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De sessietoespraken van Maarten Houtman
 
De meerdaagse Tao-zen sessies die Maarten Houtman leidde  - de meeste vijfdaags, enkele zevendaags - bestonden uit zitmeditatie, toespraken en lichaamsoefeningen. Die laatste waren vooral bedoeld om het bewustzijn van het lichaam te vergroten. Daarvoor zijn in de loop der jaren tai-chi, healing tao en feldenkrais als oefenmethode gebruikt.
Maartens toespraken, en de erop volgende gesprekken, vormden telkens weer het hoogtepunt van een sessie. Hij sprak niet alleen vanuit een bijzondere inspiratie, maar stond ook in een traditie van grote vertellers – als kind werd hem vier jaar lang iedere avond voor het slapen gaan uit de Mahabharata verteld.
Dit weergaloos verhalend vermogen, dat hij meer dan vijftig jaar in dienst gesteld heeft van zijn meditatieonderricht, verklaart wellicht dat hij zijn toehoorders kon aanspreken op een diepe bewustzijnslaag, voorbij het rationele denken. Zoals een van zijn leerlingen vertelt: “Ergens diep van binnen wist je dat wat gezegd werd van essentieel belang was, dat het daar om ging in het leven. Maar als je na moest vertellen wat je gehoord had, dan kon je dat niet meer. Wat bleef was een diep verlangen om dat wat aangeraakt was in je leven te brengen, om daar aandacht aan te geven.”
Wij prijzen ons gelukkig dat van Maartens toespraken vanaf 1980 geluidsopnames gemaakt zijn, enkele sessies zijn op video opgenomen. De Stichting ‘Zen als leefwijze’ heeft zich ten doel gesteld om het beschikbare materiaal toegankelijk te maken, zowel in beeld en geluid als op schrift.
De hier opgenomen sessietoespraken zijn getrouwe bewerkingen van de toespraken, waarbij geprobeerd is zoveel mogelijk het levende verhaal door te geven.
 

De werking van het bewustzijn
Inleiding vrijdagavond 14 december
 
Ik wil proberen om deze vijfdaagse een heel eenvoudig maar heel fundamenteel onderwerp te behandelen en wel de werking van ons bewustzijn.
Kunnen we niet alleen op het spoor komen van ons bewustzijn, maar er ook voeling mee krijgen?
Zoals we normaal leven hebben we voeling met onze reacties, op het leven om ons heen en op het leven in ons. Maar dat zijn zaken die ons gevoel en ons denken in beweging zetten.
Het bestuderen van je bewustzijn is geen spontaan gegeven, het is iets wat je moet willen. Je reacties zetten je altijd in beweging, daar hoef je geen moeite voor te doen. Maar om je bewustzijn te bestuderen, te bestuderen op welke wijze het werkt, daar moet je voor kiezen.
Dat is misschien een van de redenen waarom echte meditatie – en dat is het onderzoek van je bewustzijn – zo weinig gedaan wordt. Het bestuderen van je reacties – wat de psychologie doet – en het gaan opmerken wat de rol van je lichaam is in je leven – waar yoga en tai chi hele mooie voorbeelden van zijn – is nog niet de studie van je bewustzijn. 
Voor de studie van je bewustzijn zou je eigenlijk moeten beginnen bij de toestand zoals je was toen je net geboren was. Toen was je nog niet geconditioneerd, je wist nog weinig af van de wijze waarop de wereld, en in het bijzonder de mensenwereld, werkte. Je kwam dus uit de volheid en werd hier geboren.
Die toestand kunnen we niet meer terugvinden, dat is te lang geleden. Maar we kunnen proberen om een parallelle weg te gaan. Zoals ieder mensenkind dat opgroeit eigenlijk de hele evolutie van het menselijk bewustzijn in een héél snel tempo doorloopt – dat is dus een parallel – zo kun je, als je daar belangstelling voor hebt, proberen die pasgeboren toestand voor jezelf zo nabij mogelijk te ervaren, en wel vanuit het moment dat je wakker wordt uit een rustige nacht. Want als het een woelige nacht was, doordat je gedroomd hebt bijvoorbeeld, lukt het je niet om de stilte van de diepe slaap te ervaren. Maar als je wakker wordt van een rustige nacht en je bent er attent op, kun je op den duur de stilte van de diepe slaap ervaren.
Als dat niet lukt – en het zit er dik in dat het niet direct lukt – kun je proberen om erbij te zijn als de dag binnenkomt.
De dag komt meestal binnen als je je ogen opslaat en de kamer ziet waarin je ligt. Of het kan zijn dat je ogen nog dicht zijn en niet de kamer binnenkomt, maar wat je moet gaan doen: of je haast hebt of niet, wat je gisteren hebt laten liggen, waar je gisteren geëindigd bent.
Maar je zou je eigenlijk moeten oefenen om het inderdaad in de volgorde te doen dat je eerst bewust wordt van het onuitsprekelijke – dat is dus de diepe slaap – en dan van de onmiddellijke omgeving waar je bent, je kamer.
Dat is een speciale manier. Want het betekent dat je niet je ogen opslaat en je herinnert hoe je kamer is, maar probeert exact je kamer, zoals hij dan is, tot je door te laten dringen. Als je dat enige maanden doet, merk je dat die kamer beslist niet altijd hetzelfde is. Dat hangt niet alleen van jou af – natuurlijk het hangt ook van jou af of van de mensen die erin slapen, maar de kamer is ook iets op zichzelf. 
Door daar op te letten, train je de gevoeligheid van je bewustzijn. Dat is nodig, want een stil bewustzijn, een bewustzijn dat dus geen richting heeft, hoewel het alles opmerkt, is iets wat alleen tot stand komt door bewuste inspanning. En daarom moet je heel eenvoudig beginnen. 
Als het je lukt om alléén maar de stemming van je kamer te ervaren, kun je proberen – dat is de grootste stap – om erbij te zijn als de dag binnenkomt. Wat eigenlijk betekent: als jouw verwachting binnenkomt. Want de dag is er nog niet – de zon is weliswaar meestal al opgegaan, maar ‘de dag’ staat voor al datgene wat je je voorgenomen hebt. En misschien de stukken waar je nog even bij stil wilt staan van gisteren en eergisteren.
Als je dat probeert te doen en je combineert het met een hele diepe bekkenademhaling, gewoon terwijl je ligt, zul je gaan opmerken dat er een verlangzaming gaat optreden in de werking van je bewustzijn.
Dat is de ene kant.
De andere kant is dat je opmerkt dat je losser komt te staan van wat je je voorstelt dat de dag brengen zal, je bent meer bereid om die dag te gaan ervaren.
Wat wij normaal doen, en daar zijn we ons niet bewust van, is de dag ervaren die we verwachten. Maar dat is niet de dag die zich aan ons voordoet. En zolang we in de dag die we verwachten zitten, hebben we geen contact met wat er werkelijk is.
Dus wat ik voorstel dat is een heel eenvoudige wijze van voeling krijgen met je bewustzijn.
Als je die studie onderneemt, merk je ook dat je bewustzijn ongelooflijk mechanisch is – het is schrikbarend hoe mechanisch je bewustzijn is, zo ingesteld op vaste waarden. Meestal worden we boos als daaraan getornd wordt. Terwijl we daar eigenlijk gelukkig om zouden moeten zijn. Mensen die verdriet hebben zijn daar nooit happy mee – het woord ‘verdriet’ zegt het al. Maar eigenlijk betekent het dat er getornd wordt aan de gewoonte van je bewustzijn om te werken met verwachtingen. Dat zijn geen hemelbestormende verwachtingen, maar heel gewoon wat je verwacht dat er zal zijn.
Als je dit doet zul je, zoals ik al gezegd heb, merken dat je losser komt te staan van alles wat er gebeurt. Daardoor kun je beter waarnemen en beter ervaren. En je gaat merken dat je behoefte krijgt om het langzamer tot je te laten komen, omdat je gemerkt hebt dat de snelle manier waarop wij werken een heleboel overslaat. Was het nou maar écht snel, dan was er niks aan de hand. Maar door die gewoonte pakken we alleen maar stukjes en merken niet dat we heel veel niet opmerken.
Dus eerst moet je bewustzijn eraan wennen om gehelen tot zich door te laten dringen. Dat is al een geweldige verandering. En dan moet het nog de reactieve drijfkracht kwijtraken, de drijfkracht die komt door ons reactiebestand.
Ons reactiebestand houdt ons in beweging, je wilt ergens naartoe, je wilt iets bereiken, je wilt van alles. Dat is ons reactiebestand. En dat drijft ons. Hoe groter dat reactiebestand, hoe meer gedreven je bent, hoe sneller je leeft, aan de oppervlakte.
Dus als je dit probeert, krijg je vanzelf behoefte aan stilte, aan leegte. Want je merkt dat je in je studie niet verder komt door die mechanische reactiedrijfkracht.
Als je dit goed begrijpt, betekent het dat je door deze studie vanzelf alles gaat doen wat bijvoorbeeld in de zenkloosters is voorgeschreven, namelijk aandachtig zijn bij alles, en niet teveel ineens. In die kloosters wordt het gewoon van je weggehouden doordat je een vreselijk eenvoudig leven hebt, je natje en droogje is verzorgd, je hoeft alleen maar te studeren.
Dat is bij ons natuurlijk niet zo, wij moeten in ons levensonderhoud voorzien en hebben een aantal dingen die we willen bereiken. Dat drijft ons.
Dus nu is onze moeilijkheid om die studie in het leven wat wij leven onder te brengen. En voor onszelf na te gaan wat die studie belemmert.
Die studie wordt in hoofdzaak belemmerd door het mechanische karakter van ons leven;  het mechanische karakter van ons leven belemmert ons te ontdekken.
Dan kun je jezelf afvragen wat nou typisch mechanische, zichzelf in stand houdende activiteiten zijn. Dat zijn al die activiteiten waar je, zonder dat je het merkt, maar een héél klein stukje van jezelf toont. Het grootste gedeelte wordt gevormd door de cultuur waarin je grootgebracht bent, de opvoeding die je gehad hebt, de zaken die je interessant gevonden hebt, de ervaringen die je in je leven hebt opgedaan. Dat is eigenlijk hetgeen je meestal doorgeeft. Terwijl het gedeelte wat origineel is, wat daarin uitsluitend van jou is, uiterst gering is. 
Een van die activiteiten is bijvoorbeeld praten. Daarin geef je eigenlijk zelden – zoals je kunt zien als je jezelf bestudeert – jouzelf door, je geeft voor negentiende door wat je geconsumeerd hebt, wat je tot je genomen hebt, wat anderen je verteld hebben.
Als je daarmee wilt ophouden, omdat het natuurlijk eigenlijk een beetje zinloos is om wat níet van jou is aldoor maar door te geven, kun je proberen om al die mechanische activiteiten te staken. Dat kan alleen maar doordat je ze opgemerkt hebt.
Dat slaat niet alleen op wat je naar buiten brengt, onder andere in praten, in gebaren of in bewegen. Het gaat ook over wat er mechanisch is in jezelf, aan je gedachten en aan je gevoelens. Het is nog moeilijker om dat ook te bestuderen, om op te merken: wat daarin is nu van mij, en wat heb ik gekregen van anderen, van boeken, van de cultuur, van een film, van de tv, noem het maar op.
Dus je kunt het makkelijkst beginnen met datgene wat nog binnen het bereik van je aandacht ligt, namelijk wat je naar buiten brengt. Daar kun je op gaan letten.
Daarom wilde ik voorstellen dat we deze vijfdaagse, net als de vorige keer, de eerste twee dagen zwijgen – althans niet praten, zwijgen is natuurlijk heel iets anders dan niet praten.
Dus de eerste twee dagen praten we niet. Dan hebben we een dag dat we gewoon ons gang kunnen gaan. En de laatste twee dagen kijken we wat onze behoefte in deze nu echt is en of we zelf al iets ontdekt hebben van wat er allemaal gebeurt in zo'n proces van praten.
Want, zoals ik al zei, het gaat er natuurlijk om te ontdekken hoe je denken-voelen werkt. Dat is nog vóórdat je gaat praten. Zoals wij meestal praten is daartussen niet veel verschil, omdat het zo mechanisch is. En het gaat er juist om dat je de mechanische kant ervan ontdekt.
Dan doe je inderdaad de ontdekking dat er maar vreselijk weinig van jezelf doorkomt, zowel naar binnen toe als naar buiten. Het kan natuurlijk nooit de bedoeling zijn dat we alleen maar lastdragers zijn van wat we gehoord, gezien en gelezen hebben. En al het materiaal wat we gekregen hebben doorgeven zonder het echt geproefd te hebben.
Dus kunnen we deze vijf dagen hier echt goed op ingaan, omdat we nu geen zorg hebben over eten en drinken en dat we dan en dan dat en dat moeten doen. Want dat is allemaal voor ons geregeld, net als in een klooster.
Thuis wordt het alweer veel moeilijker, want dan zijn er mensen die een beroep op je doen en die verwachten dat je dit of dat doet. Bovendien moet er bij het opstaan 's ochtends vroeg ook alweer een heleboel gebeuren met andere mensen, met kinderen, met man of vrouw. Dat maakt het moeilijk dit diepgaande onderzoek te doen. Dus daarom zijn die vijf dagen gewoon erg prettig om dat te gaan oefenen.
Jullie horen wel, we hoeven niks te bereiken, want je weet niet waar je uitkomt. Laat staan dat je hierbij het woord ‘verlichting’ laat vallen, dat is natuurlijk iets wat er in dit verband eigenlijk niet toe doet. Maar uitsluitend gaan ontdekken wat het mechanische gedeelte in je manier van doen is, in je praten, in je kijken, in je luisteren.
Want als je kijkt en als je luistert, heb je ook met die mechanische kant te maken. Je hoort altijd weer wat je verwacht dat de ander bedoelt of de ander zegt. En die ander weet ook niet wat híj of zij is.
Dus als je het heel strikt neemt, zijn we blinden en doven die met elkaar verkeren volgens een bepaalde symbolentaal die we allemaal geaccepteerd hebben: onze cultuur, onze maatschappij, structuur, de gewoontes, de gedragscodes, enzovoorts.
We zeggen nu dus niet ‘O, dat is slecht…’ of zo iets, maar we gaan onderzoeken hoeveel er van ons is in alles wat we doen. Dan zullen we merken dat we vanzelf uitkomen bij al die voorschriften die er gegeven zijn.
We zullen behoefte hebben aan alleen zijn; we zullen behoefte hebben aan perioden dat er niet iets van ons gevraagd wordt, dat we rustig de kleine dingen in onszelf tot wasdom kunnen laten komen. We zullen de betrekkelijkheid gaan inzien van veel oefeningen, omdat we gaan merken dat de wijze waarop je zo'n oefening doet eigenlijk belangrijker is dan of je die oefening precies zo doet als voorgeschreven is.
Dan kom je ook wat het oefenen betreft in voeling met jouw speciale verhouding daartoe. Je probeert dus niet een ander te imiteren, hoe geweldig die ander ook mag zijn. Maar je neemt de moeite om jouw innerlijke situatie zó ernstig te nemen, dat je van dááruit kunt oefenen.
Zo ga je merken dat al die dingen die voorgeschreven zijn allemaal juist zijn. Alleen het jammere is, als je probeert te voldoen aan wat voorgeschreven is, ben je niet bij jezelf.
Dat hebben we nu al duizenden jaren gedaan: proberen te voldoen aan wat voorschreven is. Maar dan ben je niet bij jezelf. En dan kan het eigenlijke waar het om gaat niet gebeuren, namelijk dat je ontdekt hoe jíj het moet doen.
We zullen 's avonds, als ik de energie-oefeningen probeer te geven, daar keihard tegenaan lopen, juist omdat ze vrij eenvoudig zijn. Anderzijds voltrekken ze zich niet in de spieren, dus dat maakt het al ingewikkelder. Ze hebben te maken met adem en aandacht, dat zijn zaken die voor ons toch al moeilijk zijn.
We lopen dan gewoon aan tegen wat ik nu bedoel. Je zult merken dat bijna iedereen ergens aan probeert te voldoen, of het nou in de boekjes staat of dat ik het zeg. En dat heeft eigenlijk geen zin. Dat kun je jaren doen en dan gebeurt er wel wat, maar het gaat erom dat jij je eigen plek daarin vindt.

Leven vanuit het totaal
Inleiding zaterdagmorgen 15 december
 
We hebben gisteren stilgestaan bij de mogelijkheid om een meer totaal bewustzijn te krijgen, middels het opmerken van wat er gebeurt als je wakker wordt.
Als je je afvraagt waarom dat belangrijk zou kunnen zijn, dan is dat heel simpel dat we natuurlijk eigenlijk totaal zijn, dat wil zeggen bewust en onbewust. Alleen het onbewuste is het stuk wat we nauwelijks merken, of het moet zijn in hele extreme situaties, waarin het misschien lijkt dat het onbewuste het roer overneemt. Maar normaal beschikken we uitsluitend over dat stuk wat we door kennisname, en door onze reactie erop, kennen. En we denken ook dat we als rationele wezens onze beslissingen nemen vanuit dat bewuste stuk.
Maar we weten nu geleidelijk aan wel dat dat niet zo is en dat het dus alle zin heeft om dat onbewuste erbij te betrekken. En dan zou ik eigenlijk moeten zeggen: dat wij betrokken moeten worden bij het onbewuste. Want het onbewuste is – dat is dan nog heel vriendelijk gezegd – negen tiende van het bewustzijn, en het bewuste gedeelte een tiende.
Dat wij zo vreselijk weinig merken van dat geweldige reservoir van waaruit we leven, van dat onbewuste, komt inderdaad door de evolutie van het bewustzijn, dat zich met behulp van de zelfhandhaving heeft afgescheiden van het totaal – je zou kunnen zeggen: uit lijfsbehoud. Het kon het grote totaal niet aan, heeft zich daarvan afgescheiden en in een véél kleinere wereld als het ware een samenleving geschapen. En normaal houden wij rekening met dat kleine stuk.
Je moet dan ook niet verbaasd zijn dat het in voeling willen komen met het onbewuste zoveel barrières heeft. En die barrières worden steeds sterker naarmate we dóórgaan ons te ontwikkelen als zelfstandigheid. 
Het is natuurlijk zo dat we nooit die zelfstandigheid zijn die we denken te zijn. We leven in feite juist vanuit dat ongenoemde, vanuit dat onbewuste. Maar de verbinding daarmee merken we niet of nauwelijks, die gaat eigenlijk langs ons heen.
In je lichaam kun je, als je oplettend bent, het nog wel merken, je lichaam is als het ware veel directer aangesloten op dat onbewuste. Maar naarmate onze heerschappij vanuit het bewuste, vanuit dat kleine stuk dus, toeneemt, zullen we ook geneigd zijn ons lichaam daarin te betrekken.
Dat is een van de redenen waarom van oudsher alle pogingen om tot een totaal bewustzijn te geraken, vrijwel altijd via het lichaam verlopen zijn. In het bijzonder door de adem, door beweging en door de energie die met de adem is verbonden.
Vandaar dat de oefeningen die ik voorstel ook gebaseerd zijn op het inschakelen van het lichaam. Je probeert aanwezig te zijn bij de veranderingen die in het lichaam optreden tijdens overgang van de diepe slaap naar het wakker worden, waardoor je bewust contact kunt krijgen.
Het is dus goed om te beseffen dat wat je in de meditatie probeert te doen, inderdaad een bijzonder diepgaande verandering is. Daarvan kun je niet verwachten dat het zomaar, als we er zin in hebben, tot stand komt. Dat is waarschijnlijk de reden dat er in de meditatie altijd zo streng, bijna martiaal eigenlijk, wordt gesproken. Maar ik geloof dat dat niet nodig is, als je héél helder ziet waar het om gaat. En ook beseft dat je denken en voelen, zoals dat nu is, niet adequaat is om zich hierin te begeven.
Je vraagt je af, als het al mogelijk zal zijn om die verbinding bewust te leggen, wat dan de rol van het denken en voelen is. De rol van het denken en voelen in zijn feitelijkheid verandert niet, maar in de wijze waarop het gebruikt wordt verandert fundamenteel. Het wordt dan gebruikt vanaf de andere kant. Je zou ook kunnen zeggen: totaal leven is het leven vanuit die andere kant in het voorlopige leven wat wij ons leven noemen. Terwijl het eigenlijk een voorlopig stadium van de mens is wat wij tot een eindstadium verklaard hebben. Dat doen we niet met zoveel woorden, maar wij hebben het gevoel dat vooruitgang nog altijd zit in de lijn van wat we nu kennen.
Het is andersom. Werkelijke vooruitgang, dat wil zeggen een verder gaan in voeling met alles wat de schepping inhoudt – en daar schort het ons nu juist aan, onze tijd maakt dat heel duidelijk –, kán alleen maar van die andere kant af. 
Of nog anders gezegd: je kunt vanaf deze toestand waar we nu in zijn, niet extrapoleren daar naartoe. Dat is onmogelijk, want dan kom je in het niets uit – die toekomst is er niet. Er is alleen een mogelijkheid om verder te komen, als we dit voorlopige – waar we natuurlijk verschrikkelijk trots op zijn, onder andere om wat we in de techniek bereikt hebben – werkelijk als voorlopig kunnen zien. Als we kunnen zien dat het in het grote experiment van de mens onze wijze is waarop we met de gegevens, die we hadden, gewerkt hebben. Maar dat we dus een totaal andere weg in moeten slaan. En dan juist niet naar wat wij wel eens een ideaalwereld noemen, een wereld waar alle mensen van elkaar houden en allemaal lief zijn voor elkaar, waar geen verdriet meer is. Dat is onze misinterpretatie. 
Het is dus iets totaal anders. Dat kun je dus niet gaan zitten bedenken, je kunt er ook niet over gaan zitten fantaseren. Dat is onmogelijk, het is iets totaal anders. Voor ons, van hieruit, is het iets onpersoonlijks. En het weinige wat we ervan horen is helemáál niet zo vreselijk lieflijk. Het lijkt ons soms wreed, omdat het rekening houdt met totáál andere gegevens. 
Daarom doen we er goed aan al onze ideeën over een ideale maatschappij en een ideale samenleving eens een poosje te laten rusten, en ons terug te trekken op gegevens die we zelf kunnen ervaren. Dat is dus wat we proberen met het onbewuste.
‘Onbewuste’ is eigenlijk een slechte term, je zou moeten zeggen: het onderbewuste, want je hebt ook nog een bovenbewuste, een onderscheiding die de hindoe’s wel maken maar wij in het Westen niet. Wij proberen met het onderbewuste én het bovenbewuste in contact te komen – op een eerbiedige manier.
Want dat is ook nog een barrière, als we er al in contact mee komen, gaan we het onmiddellijk interpreteren met ons arsenaal. En dan gaan we de mist in, dat kan niet. Je moet dus die kwebbelaar in jezelf, die denkt dat hij het weet, rustig laten slapen. Als je het onbewuste een kans wilt geven, moet dat gebeuren in het gevoel – en dat is belangrijk – dat je iets totaal nieuws tegenkomt, iets wat je niet kunt interpreteren. Je zult er op den duur natuurlijk mee gaan leven. En natuurlijk zul je dan, van dááruit, hier waarden aan toekennen. Dat is een totaal andere zaak. Dat valt dan niet binnen het bekende én de verhoudingen in het bekende, het is van een totaal andere verhouding. 
Een van de meest opvallende dingen is dat ons tijdsdenken daar niet geldt. Vandaar ook dat mensen die op een of andere manier paranormaal aan de gang gaan, altijd zulke enorme bokken kunnen schieten. Want iets wat tijdloos is vertalen in de tijd, is een hachelijke zaak. Dat geeft het ook al aan.
Dat was eigenlijk wat ik er vanochtend aan toe wilde voegen.
 
Gesprek (fragment)
 
- A: Bedoel je dat we niet moeten streven naar een utopie, een toestand van evenwicht, omdat de bewustwording daardoor juist minder groeit?
- Maarten: Wat ik bedoelde is dat we vanuit de bewustwording die we als mensheid doorgemaakt hebben, een bepaald wereldbeeld hebben. Daar moet alles wat we negatief vinden, zoals oorlog en agressie, uit uitgebannen worden. 
Maar zo kom je terecht in iets wat niet bestaat, omdat je werkt vanuit gegevens, oordelen en motivaties die niet compleet zijn. Ze vormen maar een klein stukje. Dus het is veel wijzer om te proberen in contact te komen met het totaal. Dan hoef je niets meer te ontwerpen. In het totaal, als je dat begrijpt, is een vanzelfsprekende voortgang, de evolutie, besloten.
Ik kan het nog anders zeggen. Wat er op het ogenblik gebeurt is dat de mens, naast de eigenlijke evolutie van het totaal, bezig is aan een eigen evolutie. En die is niet synchroon, die gaat een andere kant uit. Wij merken dat we voeling verloren hebben met zaken als milieu en dergelijke. Dus nu gaat het erom een terugverbinding te krijgen, en ons dan pas zorgen te maken over hoe het nu verder moet. Want ik denk dat oorlog en agressie en al die dingen die we als pijnlijk en als vernietigend ervaren, vanuit een ander licht bezien begrijpelijk worden. In die zin dat ze er zijn, omdat wij die eigen ontwikkeling in gang gezet hebben. En we zijn ons daar helemaal niet bewust van, we denken dat dat de enige ontwikkeling is. En dat is niet zo.  
- A: Dus de vraag waarom niet streven naar evenwicht ...
- Maarten: Dat is nou juist de spraakverwarring. Daarom is het waarschijnlijk goed dat ik het aangesneden heb. Met ‘evenwicht’ is bedoeld, althans in de geschriften, het evenwicht van het totaal. En wij hebben geleidelijk aan gezegd ‘Dat is ons evenwicht.’
Dan begrijp je ook waarom bijvoorbeeld in de Tao Te King staat dat ‘De wijze niet ingrijpt.’ En waarom doet hij dat niet? Omdat hij dan iets gaat doen in het kleine bestel. Hij tracht vanuit die voeling zijn houding te bepalen, maar dat is voor ons onbegrijpelijk. Want dan zeggen wij ‘Dat is een akelige man, want hij laat alles wat wij zo erg vinden maar bestaan.’
Je moet dus eerst voeling hebben met dat andere, waardoor duidelijk wordt welke plek het eigenlijk heeft. Maar al dat gespartel van ons is natuurlijk niet zinloos.
- B: Je zegt: dat gespartel is niet zinloos. Maar je zult nooit de zin ervan begrijpen als je het totaal nog niet kent.
- Maarten: Nee, je bent in dezelfde situatie als waarin de kernfysicus op het ogenblik is. Hij zegt ‘Je kunt de verschijnselen alleen maar beschrijven als je het totaal kent, maar het totaal kennen we niet.’
Dat is ook onze situatie. Als je je hier mee bezig houdt, ga je pas goed beseffen dat je het niet begrijpt. En hoe verder je erin komt, hoe groter aan de ene kant het gevoel van onwetendheid wordt, en aan de andere kant heb je het hele duidelijke gevoel dat je op weg bent. Dat je doet en dat je leeft. Maar de behoefte om te weten waar we naartoe gaan vervalt dan. Als je er echt belang in stelt, vervalt de behoefte om te weten.
- B: Waarom beschikken we in vredesnaam over een te klein bewustzijn. Ik voel me daar zo opstandig en ongeduldig over. 
- Maarten: Die opstandigheid komt altijd op aan de hand van de gegevens zoals jij ze tot nu toe kent. En het vraagt dus – dit is heel belangrijk – het gevoel van ‘Ik weet het nog niet, ik ga.’
Het weinige wat ik ervan begrepen heb – en dat vind je telkens terug – is dat het besef van de oneindige hoeveelheid mogelijkheden die er zijn je geleidelijk aan een vertrouwen geeft dat hetgeen wat gebeuren moet wel gebeuren zal. En dat is heel voorzichtig uitgedrukt.
- C: Wat bedoel je precies met ‘onbewust’, en wat met ‘bovenbewust’?
- Maarten: Ik kan het misschien het makkelijkste zo zeggen: in de psychologie hebben we het onbewuste, dat we zien als een reservoir waarin alles terechtkomt wat we niet verwerkt hebben. Maar zoals het in het Oosten begrepen is, is het onderbewuste datgene wat niet afgemaakt is in de tijd van de evolutie, en het bovenbewuste datgene waar de evolutie naar tendeert, maar wat nog niet verwerkelijkt is. Dat is dus een ander begrip van de totaliteit. Daar heb je de verdeling in de weg die al gegaan is en de weg die gegaan zal worden. 
En bij de weg die al gegaan is, komt ook nog alles terecht wat we in onze haast vergeten hebben. Zo ervaren wij het. Maar het is dus veel groter.
- D: Maar hoe kun je eraan beginnen. Door stil en aandachtig te zijn? Zijn er nog andere manieren?
- Maarten: Een heleboel mensen doen het zonder dat ze zich bewust zijn dat ze het doen. Door te leven, door te lijden, door het helemaal niet meer te weten, door helemaal wanhopig te zijn stoten ze er tegenaan. En dan kunnen er twee dingen gebeuren. Je kunt proberen de oude toestand terug te veroveren – dat is wat meestal gebeurt – of je kunt door de schok van de wanhoop of van het leed of van het totaal gedesoriënteerd zijn, plotseling je oude wereld loslaten.
Jij vraagt of er niet meerdere mogelijkheden zijn. Het leven draagt het eigenlijk altijd aan om los te raken. Maar je kunt natuurlijk heel hardnekkig weer teruggaan. Dat zie je ook eigenlijk aldoor gebeuren, mensen willen terug naar een toestand die zij als prettig ervaren.
 

De dubbele ontwikkeling
Inleiding zondagmorgen 16 december
 
Ik heb in de afgelopen dagen geprobeerd aan te duiden hoe wij in verschillende ontwikkelingen staan. Een heel duidelijke die we allemaal kennen, die te maken heeft met ons dagelijks voortbestaan. En een andere, die te maken heeft met een ontwikkeling die verder gaat dan dit ene leven wat we leven. Hoewel natuurlijk in dit ene leven waarin we leven dat andere besloten is. Alleen, wij zijn ons daar niet zo bewust van.
Ik heb gemerkt aan de individuele gesprekken, maar ook aan de vragen die hierover gesteld zijn, dat het eerste dat bij bijna iedereen opkomt een ongerustheid is, van ‘Wat is dat nou eigenlijk?’ en ‘Wat betekent dat?’
Dat betekent dat je niet in staat bent om iets te bestuderen. Dat je veel te vlug een conclusie wilt. En dat heeft te maken met alles, niet alleen met je oefenen, maar met je hele leven. Het is een geesteshouding waarin het wezenlijke weinig kans krijgt om door te dringen. 
Om te kunnen studeren heb je een kalme geest nodig, een geest die in staat is om dingen naast elkaar te laten bestaan; die niet altijd weer snel tot een conclusie wil komen over wat er gebeuren moet. Want als je snel tot een conclusie komt of tot een vermeende observatie, staat het proces waar het om gaat stil. Dat is natuurlijk het laatste wat we wensen, maar we doen het wel zo.
Het kunnen laten bestaan van iets wat onaangenaam is, bijvoorbeeld, iets wat je hindert, wat je pijn doet. Het toch laten bestaan, ook al werk je eraan om het te verhelderen. Dat is nodig. Anders blijf je altijd in die voorlopige fase steken waar we allemaal in zijn. Dan is dat andere eigenlijk verre toekomstmuziek voor ooit eens een keer. Mijn ervaring is dat je het dan uitstelt totdat je doodgaat. En dat is natuurlijk beslist niet de bedoeling.
Het is de bedoeling dat je dag aan dag aanwezig bent in dat dubbele proces. Aan de ene kant het gewone dagelijkse voortbestaan, met alles wat dat inhoudt, en aan de andere kant het leven in de grote werkelijkheid. Niet zeggen ‘Dan het een, dan het ander.’ Tegelijkertijd, allebei, èn èn.
Als je kijkt wat wij als mensen ontwikkeld hebben, dan zie je dat wij voor het overgrote deel ontwikkeld hebben wat te maken heeft met de korte baan, met dat ene leven. 
Als we ongelukkig zijn of verdriet hebben, wordt dat altijd gezien als een bewijs dat er iets fout is, en dat moet gerepareerd worden. Daarvoor hebben we de psychologie gekregen, dat hebben we zelf ontwikkeld. Maar vanuit die andere werkelijkheid heeft het een heel andere betekenis.
Hoe meer oog je krijgt, hoe meer oor je geeft aan dat andere wat er tegelijkertijd is, des te meer ben je in staat om alles te zien in zijn zo-heid, dat wil zeggen, in zijn dubbele betekenis. Dat betekent dat je niet het een boven het andere stelt. En als je dat al doet, dat je je bewust bent dat je dat doet. Want de ontwikkeling is nu eenmaal zo dat je alleen kunt veranderen door te beseffen.
Wij denken zo vaak dat, als we iets begrijpen, het dan afgelopen is. Maar dan begint het pas. Wat wij doen, als we iets begrepen hebben, is het wegleggen. Dat is natuurlijk doodzonde. Want mèt dat we zeggen ‘We begrijpen het’, is de haast eraf, maar dat is alles.
Want als je begrepen hebt, tekent zich tegelijkertijd het nieuwe af wat daarmee verbonden is. En wij doen eigenlijk altijd een soort van hink-stap-sprong, begrijpen-laten liggen. Een hele tijd later komen we het weer tegen, dan gaan we er weer mee door. Er zit dus geen verbinding in, het vloeit niet.
Dat heeft allemaal te maken met die kalme geest, die het tot zich door laat dringen, er wel of geen antwoord op heeft, maar die erbij blijft, die er voortdurend bij blijft. Die zich niet laat afleiden door conclusies, niet laat afleiden door begrijpen. Die niet zegt ‘Oh, nú!’ En dan eigenlijk terugvalt in apathie. Totdat hij weer opveert voor het volgende. Maar die in het proces blijft.
Dat geldt heel direct voor elke oefening die je doet, welke oefening ook. Of het nou een denkoefening, een gevoelsoefening of een lichaamsoefening is, het geldt aldoor.
Je bent gelukkig; kun je dan nog wakker blijven? Je bent ongelukkig; kun je wakker blijven? Of is het zo dat je, of bij het een, of bij het ander, er helemaal in ondergedompeld wordt, om strakjes weer boven water te komen en te ontdekken dat er weer wat anders is waar je je dan ook weer in onderdompelt.
Hoe doe je dat? Hoe ga je daarmee om?
Dat hangt er natuurlijk voor een heel groot deel van af of je een besef hebt dat die dubbele ontwikkeling er is. En dat die voorlopige ontwikkeling, van dat ene leven, alleen maar gaaf, héél kan zijn – wat niet wil zeggen ‘gelukkig zijn’, laten we daar vooral geen vergissingen maken – als die andere ontwikkeling tegelijkertijd plaatsheeft. Of liever gezegd, dat die wezenlijke ontwikkeling de ontwikkeling op de korte baan gewoon mééneemt.
Waar we meestal mee aan het knokken zijn – ik hoor het zo vaak ‘Ik ben aan het knokken’ en daar klinkt ook een zekere triomf in: ‘Ik ben aan het knokken!’
Maar knokken is helemaal niet zoiets geweldigs, het betekent eigenlijk dat je niet waarneemt. Op de korte baan is het iets wat een wapenfeit is. Vanuit dat andere perspectief staat er een groot vraagteken bij al dat knokken, want het beneemt je het gezicht op wat er eigenlijk plaatsheeft. Je merkt ook niet dat je jezelf daarmee vaak schaadt.
Het is iets waar je alleen maar voor kunt openstaan. Jezelf als het ware steeds in herinnering brengen ‘Ja, daar is ook dat andere, wat zich in mijn leven wil verwerkelijken; en hoe meer ik me verklein tot dat tijdelijke aspect, hoe moeilijker het wordt om te beseffen dat dat andere er is.’
Een van de duidelijkste voorbeelden is in het liefdespel van mensen. Daar werken ze naar een bepaald punt toe, wat ze al eens beleefd hebben. En het héle tussengebied vergeten ze. Als ze al in de boeken geleerd hebben dat je daar aandacht aan moet geven, is dat een noodgedwongen aandacht. Zodat er eigenlijk niets anders overblijft dan het hoogtepunt van de lust en dan is het afgelopen. En dan weer een hoogtepunt en dan is het weer afgelopen. Op den duur wordt het een gewoonte en moet je een nieuwe partner hebben. En zo gaat dat door.
Het is een spiegelgevecht, het is eigenlijk niks, helemaal niks. Het is ook geen echte ontmoeting. Het is geen echte beleving, die gaat veel verder. En er zit dan ook weer dat bezitselement in, het willen bezitten. Je kunt er allerlei mooie smoesjes omheen draaien, maar dat zit er in. Veroveren, bezitten – eindeloos, duizenden jaren. En het had ook zin voor de instandhouding van de soort. Maar het is, vanuit die andere ontwikkeling gezien, niet waar het om gaat. 
Het gaat om een ontmoeting, een ontmoeting die zich verdiepen kan, doordat je langer bij elkaar bent. Maar zo min als je je eigen bestemming weet, weet je de bestemming van de ander. En je moet niet te snel zijn met te zeggen ‘Dat moet maar zo blijven, die is van mij.’
Dan ga je voorbij aan die andere ontwikkeling, die zegt dat een ontmoeting ertoe dient dat beide mensen tot een grotere ontplooiing kunnen komen. En soms kan die grotere ontplooiing ertoe leiden dat je weer uit elkaar gaat. Het kan ook zijn dat je bij elkaar blijft. Maar bij elkaar blijven of uit elkaar gaan is dan niet het criterium. Het criterium is die verdere ontplooiing, het verdere thuiskomen in die grotere werkelijkheid.
Ik heb het expres over dit onderwerp, omdat dáár de instincten zo scherp werken. Daar kun je jezelf niet voor de gek houden. Je kunt met allerlei dingen jezelf voor de gek houden, maar daar niet.
Maar het geldt natuurlijk voor alle levensgebieden. Wat heb je op het oog, ook in je relatie tot andere mensen? Heb je de ontplooiing van de ander op het oog, omdat je bij jezelf gemerkt hebt hoe ongelooflijk belangrijk het is dat je aan die innerlijke bestemming toekomt. Heb je die bestemming op het oog? Of heb je alleen maar het tijdelijke gevoel wat er is, meestal héél sterk is, als een steekvlam, en dan is het weer uitgedoofd. Maar dat is geen ontplooiing, dat is een herhaling. 
Dat geldt voor alle gebieden van het leven. Kun je die blijvende, doorgaande, vanzelfsprekende aandacht hebben, of het nou pijn doet of prettig is, voor wat er gebeurt? In jezelf en natuurlijk ook in een ander. Want in het wezenlijke is er geen ‘ik’ en ‘jij’, daar is een proces van verbondenheid. Belangstelling voor jezelf is tegelijkertijd belangstelling voor de ander, en omgekeerd.
Dus hoe komt het proces op gang van die tweeledige ontwikkeling? Doordat je beseft dat die innerlijke ontwikkeling er is.
Dat is iets wat je door een ander aangeduid kan worden. Hij kan niet meer doen, hij kan het je niet vertellen, maar hij kan aanduiden ‘Het is er.’ Het zou natuurlijk veel mooier zijn als wij zulke open ogen hadden, dat we zelf zagen dat die twee ontwikkelingen er zijn, dat we zelf merkten dat we blijven steken in een voorlopig iets. Maar zo is het in de hele mensheidsgeschiedenis niet geweest. Er zijn altijd mensen geweest die ons herinnerd hebben aan deze tweeledigheid.
Zo begint het voor de meeste mensen ook, dat ze zich ervoor gaan interesseren. Of het komt doordat er zo'n groot verdriet is, dat je wel merkt dat dat ene proces waar je aldoor mee bezig geweest bent, het niet kan zijn.
Je kunt aan jezelf merken hoe je op het leven ingaat, of je nog altijd alléén maar bezig bent in dat voorlopige proces, of dat je beseft dat dat andere er ook is. Dat kun je merken aan de wijze waarop je op het leven ingaat, waarop je op een ander ingaat. Heeft dat de gretigheid van de haast, dan weet je dat je in het voorlopige zit. Dat is niet erg, maar dan weet je wat je aan het doen bent. Maar dan moet je niet iets anders verwachten. 
Dus je kunt in het proces van het leven, in alle dingen van het leven, opmerken hoe je bezig bent, en dat betekent van waaruit je bezig bent. Het meest kenmerkende is dat je in staat bent om verschillende dingen naast elkaar te laten bestaan.
Dat is voor ons blijkbaar heel erg moeilijk, dingen naast elkaar laten bestaan. Want als je dat doet, zal vanzelf datgene wat wezenlijk is het op den duur overnemen. Dat doe jíj niet, het wezenlijke in jouzelf neemt het over. Je hoeft dus dan geen plannen te maken, want dat is heel duidelijk. Voor het wezenlijke is alles duidelijk. Dat overweegt niet. Dat hoeft niet te kiezen. Het is gewoon heel duidelijk.
Dat betekent eigenlijk om tegelijkertijd die onrustige, overwegende, vechtende in jezelf ook niet te veroordelen. Maar te zien, te voelen zou ik haast zeggen, ‘Ja, dat is maar één stukje, dat andere is er ook.’
Dat betekent natuurlijk wel dat je dan de moeite moet nemen – en dat is een moeite – om daarnaar te luisteren, om te beseffen: het is er, maar ik moet ook aandacht geven aan die kant. En als er niks anders is dan onrust en gevecht, nou, dan is dat blijkbaar op het ogenblik zo voor jou. Als je dat beseft, begint de verandering al – als je beseft dat je dat helemaal bent, als je dat echt beseft, begint het te veranderen. Zolang je het nog geweldig vindt of je vindt het afkeurenswaardig, kan er niks gebeuren. Maar als je je toestand beseft, kan de verandering plaatsvinden.
Vanaf het moment dat je dat voelt, volg het dan, volg dat rustige gaan van je wezenlijke ontwikkeling. Er zullen genoeg mensen om je heen zijn die zeggen ‘Hé, je hebt nog dat en dat, en dat moet je nog afwerken.’ Ik hoor die geluiden altijd. Laat ze rustig praten. Volg die diepe adem in jezelf, die je verder draagt en waarin al dat gekrieuwel op den duur verstomt.
Dit is echt heel nodig in deze wereld waar we nu in leven. Misschien nog meer dan ooit tevoren is het nodig dat er mensen zijn die het vermogen ontwikkeld hebben om naar binnen te luisteren. Die zich niet uit de wereld terugtrekken, de wereld niet veroordelen, maar rustig hun leven leven, zodat ze getuige zijn van iets anders in de wereld.
Het heeft dus allemaal te maken met die dubbele ontwikkeling waar we allemaal in staan en waarvan we eerst getuige kunnen zijn, en op den duur vertegenwoordigers. Maar daar hoef je je helemaal geen zorgen over te maken, dat gaat vanzelf, van het wezen uit gaat het vanzelf. Daar is geen gevecht, dat kan ik niet vaak genoeg zeggen. Er is ook geen verovering, geen bereiken en geen eindpunt. Een wezenlijke ontwikkeling reikt steeds verder, zonder moeite.
 
Gesprek (fragment)
 
- A: Soms voel ik dat we vertegenwoordiger zijn van het grote geheel. En als het weer weg is denk ik ‘Ik weet toch hoe het is, nou dan. Waarom kan ik gewoon niet een knopje omdraaien bij mezelf.’
En dat lukt dan niet.
- Maarten: Heb je een idee waarom dat niet lukt.
- A: Omdat ik het bewust wil? Of omdat ik iets verwacht?
- Maarten: Ja, dat zit er ook bij, maar er is nog iets anders. Je hebt het in je herinnering opgeslagen en je herinnering is zo gebouwd dat hij in de tijd is. En ‘in de tijd’ wil zeggen: gefixeerd. Dus je verlangt terug naar iets wat gefixeerd is. En dat kan natuurlijk nooit hetzelfde zijn als de beleving zelf. De beleving is iets wat vloeit, wat beweegt.  En op een bepaald moment raak je uit die beweging en dan zeg je ‘Nu is het weg, nu is het herinnering.’ En nu wil je ertoe terugkeren en pak je dat gefixeerde. Dat kan natuurlijk niet.
- B: Je zegt dat we in een dubbele ontwikkeling staan. Maar hoe geven we dat een plaats in ons leven?
- Maarten: Die èn-èn situatie, dat zowel het een als het ander er is, moet zich in jouw leven echt settelen. Het is er niet zomaar opeens. Het moet zijn verhouding vinden als het ware. Je bent eerst gewend geweest om alleen maar aan het ene te denken, daarin te doen en je zorgen te maken. Nu is het ander erbij gekomen, heel nieuw. In de mate waarin het minder nieuw wordt en er meer bij gaat horen, gaat het zijn verhouding zoeken. En in dat zoeken van die verhouding moet je niet ingrijpen. 
Dat is natuurlijk in de loop van de geschiedenis wel heel veel gebeurt. Mensen hebben gezegd ‘Hier beneden is het niet’. Of, de andere kant ‘Dat hiernamaals, dat zie ik wel’. Dat zijn twee elkaar tegensprekende dingen. Maar ze zijn er allebei. Het is niet zo eenvoudig om dan geen partij te kiezen.
We zijn geneigd om partij te kiezen, of voor het een of voor het ander. Maar kun je dat zijn gang laten gaan? En dan zie je hoe het zich gaat verhouden, de ene keer zal het ene meer spreken en een andere keer het andere. Maar ga daar ook weer niet in ingrijpen door te zeggen ‘Nee, nee, dát is het’. Want op het moment dat je dat zegt verbreek je de dialoog. En het gaat juist om die blijvende dialoog. 
- B: Want die verhouding hangt ook af de situatie waarin je bent.
- Maarten: Ja, en van jouw eigen gemoedsgesteldheid, die ook weer beïnvloed wordt door veel factoren die je niet kent. Maar laat het zijn gang gaan. En als je dan wel tot een beslissing komt en zegt ‘Dat is het,’ dan tegelijkertijd tegen jezelf zegt ‘Ik laat open dat het ook weer verandert’.
Het gaat om het vermogen telkens weer los te laten wat je gedaan hebt.
- C: Hoe moet ik het lijden opvatten in het kader van wat je vanmorgen gezegd hebt.
- Maarten: Het is er. Maar wat je je af kunt vragen is of het lijden vanuit het wezenlijke nog wel hetzelfde voor ons is. Je merkt aan je eigen leven dat, in de mate waarin je dat grotere bestel in je leven toelaat, het lijden een andere betekenis krijgt, een ander gevoel ook. Ik wil niet zo zeggen dat het gerechtvaardigd is of zoiets, helemaal niet. Maar het krijgt een andere betekenis. Het krijgt meestal niet meer dat gevoel dat het op jou persoonlijk gemunt is, zal ik maar zeggen. Dat het een veel groter gebeuren is. 
- D: Kan je hier nog iets meer over zeggen.
- Maarten: Het eenvoudigste wat ik ervan kan zeggen is dat je op den duur gaat merken dat er bepaalde dingen in je leven moeten gebeuren. En wat er dan gebeurt, voert soms, als jij niet kunt luisteren, als jij niet open bent, tot lijden. Dus vanuit het grotere geheel waarin jij opgenomen bent, moeten er bepaalde dingen gebeuren voor jouw bewustwording. En als je alleen maar bezig bent in die voorlopige ontwikkeling, in dat ene leven, dan ben je daar niet open voor en verzet je je daartegen. En dan ontstaat lijden. We hebben het nu over innerlijk lijden. 
Lichamelijk lijden heeft er wel mee te maken, maar in een heel ver verband. Om dat te gaan beseffen moet je eerst het innerlijk lijden gaan beseffen - wat dat eigenlijk wil.
Ik weet in mijn eigen leven, dat ik hele grote teleurstellingen heb gehad en ook echt geleden heb, en dat ik nu kan zien dat ik op al die momenten gewoon niet begreep wat er bedoeld was. En dat kan zich ook tot in het lichaam uitstrekken.
- D: In het grote geheel spreek je dan eigenlijk niet van lijden, maar van dat wat er gebeuren moet.
- Maarten: Ja, dat klinkt voor ons, als ik dat zo zeg, dat weet ik, als heel erg koud. En nog erger is een fatalistisch ‘Dat moet gebeuren’.
Maar dat bedoel ik eigenlijk niet, ik bedoel niet dat het iets is wat om zo te zeggen met ijzeren hand gebeurt. Maar het is iets wat voor jou de weg is om weer open te raken.
- E: Als ik de verhalen van Semprun en Conrad lees kan ik me nauwelijks indenken dat het voor een gevangene die gemarteld wordt en voor een beul die martelt, nodig is voor hun ontwikkeling.  
- Maarten: Ik zal je vertellen … In het kamp maakte ik iemand mee die door de Gestapo gemarteld was. Hij vertelde dat hij op een bepaald moment zo gemarteld was dat hij losraakte van zijn lichaam. Hij zag wat er gebeurde en zijn enige gedachte was ‘Wat moet die beul nog doormaken…’
Dat geeft er misschien een klein beetje een antwoord op. Dat iemand in zo'n extreme situatie plotseling zicht krijgt op wat ik bedoelde met ‘Dat moet gebeuren’.
Maar ik denk dat voor ons, van ons beperkte standpunt uit, het enige wat helpt is dat we – dat is natuurlijk heel ouderwets – bidden dat het niet zo vreselijk mag zijn. Maar dat is ook het enige. Want al het andere is theoretisch. Daarom spreek ik ook met grote voorzichtigheid over ‘de bedoeling’. Dat je niet het gevoel krijgt dat het zo moet en dat het wel goed is. Want dat is jouw beduchtheid als je aan zulke dingen denkt. Waar zowel Semprun als Konrad eigenlijk van getuigen is dat de mens in staat is om in die omstandigheden niet teloor te gaan. 
 

Ontmoeting
Inleiding zondagmiddag 16 december
 
Er was vanochtend een opmerking over de verschrikkingen van de laatste oorlog. Het is natuurlijk een gebied dat we zelf nauwelijks kennen, maar er zijn schrijvers geweest die hier uit eigen ervaring over geschreven hebben, en de laatste tijd een aantal heel indrukwekkend, zodat het heel dichtbij komt.
Maar dat raakt eigenlijk een veel algemener iets aan en dat is de vraag: wat is de betekenis van een ontmoeting?
Wij doen net alsof we in staat zijn om wel of niet te ontmoeten. Maar het is eigenlijk veel dringender, alles wat je tegenkomt heeft met jou te maken. Ook al komt het via de beeldbuis, het raakt iets in je, het herinnert je eraan dat het er is.
We zijn geneigd om de verschrikkingen van ons te schuiven. Ik denk dat we daarmee onszelf en de wereld iets ontnemen wat heel kostbaar is: ons medeleven.
Dat is ook de zin ervan dat mensen, die in die verschrikkingen geleefd hebben, proberen daaraan uiting te geven. Dat is heel belangrijk werk. Want daarmee stellen ze meerdere mensen in staat te beseffen wat er omgaat in de wereld. En nog in diepere zin, te beseffen hoe die verschrikking eigenlijk gegroeid is, hoe het een kans gekregen heeft.
Dat verbindt zich met je eigen leven, waar op veel onschuldiger schaal dezelfde processen plaatshebben.
Dus elke ontmoeting, alles wat zich aan je voordoet, heeft een betekenis. En zodra je het gaat verdelen in ‘dit is belangrijk’ en ‘dit is onbelangrijk’, zit je eigenlijk al in de verdediging, zit je alweer in het verweer. Dan denk je te weten wat voor jou belangrijk is. Meestal is dat wat de status quo dient – dat vind je meestal belangrijk: dat wat de status quo dient, wat jouw wereld in tact laat, hoe illusoir die ook mag zijn. Als wij zeggen ‘Dit of dat is belangrijk voor me’, betekent dat meestal dat we al datgene wat ons wereldbeeld, ons wereldje kan aantasten, erbuiten houden.
Tenminste, we denken dat dat kan. Maar dat kan niet, alles wat je ontmoet hoort bij je.
Dus eigenlijk is het een oproep om er iets mee te doen. Maar zeker niet om het buiten te sluiten. Buiten het feit dat dat eigenlijk niet kan, is het ook niet wijs. Alles wat je tegenkomt heeft een betekenis.
Het is het begin van het buitensluiten van de wereld. Je sluit meestal buiten wat het allerbelangrijkste voor jezelf is. Maar je wilt niet in de war gebracht worden, daarom sluit je het buiten. Terwijl het eigenlijk een boodschapper is van ‘Wacht eens even, dat is maar een stukje waarin je leeft, dit is er ook!’ 
Wat doe je ermee, als je merkt ‘Dat is er ook’? Vaak zijn het dingen waar jij zo direct, lijfelijk, niet iets aan doen kunt. Maar daarom hoef je het nog niet buiten je te sluiten. Je kunt het toch toelaten.
Want het is heel belangrijk dat je je wereld openhoudt. Dat alles erin toegelaten mag worden, van jouzelf. Het gebeurt toch, maar langs een omweg. Als je het buitensluit, komt het via een omweg toch binnen en dan is het onherkenbaar. Dus je kunt het beter toelaten zó als het zich aan je voordoet. En zien: wat heb jij ermee te maken, bewust mee te maken. Je hebt ermee te maken doordat je het tegenkomt, maar wat heb je er bewust mee te maken?
Dat is een punt wat we heel vaak vergeten. En als we dat vaak genoeg vergeten, kunnen we gelukzalig doorleven in ons kleine wereldje. Dat zie je in de politiek, een procentje eraf, een half procentje erbij, een half procentje eraf, terwijl de wereld vergaat. Dat is echt heel afschuwelijk. Maar we doen het zelf natuurlijk ook. Als je het wel toelaat,  kan er iets gebeuren in jezelf. Dan kun je je bewust worden hoe, wat daar in het groot gebeurt en wat daar heel schrijnend is, heel zorgwekkend, in jezelf ook aanwezig is. 
Dat tilt je heen over alle gemillimeter, wat je natuurlijk ook heel vaak doet. Je merkt opeens ‘Ik zit in een heel groot proces en daar ben ik ook verantwoordelijk voor, voor de invloed die van míj uitgaat.’
Dat is een gevoel wat voor heel veel mensen moeilijk is. Ze denken altijd ‘Dan moet  je daar naartoe gaan’ of zoiets. Nee, het er kennis van nemen kan een heleboel op gang brengen in jezelf.
Dat geeft een andere dimensie aan je leven. Zodat je, zonder opzet eigenlijk, zonder moeite, zonder bedoeling, vanzelf uit die kleine wereld, waar je in leeft, gelicht wordt. 
Dat overkomt iedereen die in een ziekenhuis is, zomaar, omdat je iemand die daar ligt bezoekt. Als je daar een beetje gevoelig voor bent, realiseer je je dat dat een plek is van leven en dood. En dat is niet iets om te mijden. Dat is iets wat een heleboel in je wakker roept. Waardoor je plotseling weer dat gemillimeter vergeet, plotseling merkt ‘Ja, waar ben ik eigenlijk mee bezig, dit is er ook.’
Dus je kunt in je leven elke ontmoeting, elke situatie die je tegenkomt, laten werken door hem niet te beoordelen, door het alleen maar te laten komen. En dan te merken dat in jezelf dingen gebeuren.
Wij denken altijd – en dat maakt ook dat we het dan weer op een of andere manier teniet doen – dat we er onmiddellijk wat mee moeten doen. Maar laat het nou eens werken. Vlucht niet in de beslissing of in de conclusie. Laat het bestaan, laat het zijn werk doen in jezelf.
Als je ziet dat dat nodig is, hoef je een heleboel minder opzettelijk te doen. Dan komt het vanzelf bij je. En het werkt in je, het richt en helpt je, óók al is het zo op het eerste gezicht iets afschuwelijks. Het maakt verhoudingen duidelijk. Het maakt dimensies duidelijk. En bovenal: het erin meegaan, erin meeleven, verbindt je met het totaal. Want die oorlogen, martelingen, horen er óók bij.
Het is niet alleen iets wat uitgeroeid moet worden – zo denken wij altijd. Ze zijn er en ze hebben een betekenis. Niet alleen voor de mensen die het ondergaan, maar voor alle mensen op de wereld. Zeker als ze er kennis van nemen.
We leven nu in de eeuw dat we van alles kennis nemen en dat is niet voor niks. Het is niet uit de blauwe hemel komen vallen dat we nu die geweldige communicatiemiddelen hebben, die dat allemaal mogelijk maken. Dat is een kans. En die kans krijgen we. Dus dan is het eigenlijk ondankbaar om dat af te wijzen.
 
Gesprek (fragment)
 
- A: Als ik zie wat er bijvoorbeeld allemaal op de TV op me afkomt, dan heb ik het gevoel dat dat daar zo verschrikkelijk veel mededogen nodig is , dat ik dat niet aan kan.
- Maarten: Maar er zijn altijd plekken in dat totaal die jou heel erg aanspreken en daardoor gebeurt er toch iets in je. Medeleven is van ontzettend grote betekenis, ook al besef je dat je er eigenlijk niets aan kan doen. Maar dat wordt in feite ingegeven door onze ratio. Wij hebben pas het gevoel dat we iets doen als we daar naartoe gaan en de nood lenigen. Maar in je gevoel ermee omgaan heeft zin. Dat verandert iets aan het totale weefsel. Want jij bent van dat weefsel en ik ook, dus als wij daar een bereidwillige, open verhouding mee hebben, dan ontspant het weefsel, net als een spier.
- B: Is er verschil tussen medelijden en medeleven?
Maarten: Ja, als gegeven wel, maar de zuivere grond van medelijden is letterlijk mede-lijden. Maar wij hebben meestal het gevoel dat medelijden het object waar het leed gevoeld wordt op een lager plan plaatst. Dat is natuurlijk niet waar. Nee, je bent getuige, je voelt mee. En dat is een heel kostbaar iets. Want daardoor komt er meer ruimte. Letterlijk. Dan heeft de ander het gevoel ‘Ik sta niet meer alleen’. En dat is heel belangrijk. 
Zoals mensen die sterven altijd het gevoel hebben dat iedereen aardig voor ze geweest is, maar dat ze op het moment van sterven alleen zijn. Op het moment dat iemand sterft laten we hem eigenlijk in de steek, terwijl dan juist het moment is dat hij het gevoel behoeft dat die mens met hem meegaat, dat hij niet alleen gaat, dat die ander meehelpt.
 
 
 

Luisteren
Inleiding maandagmorgen 17 december
 
We hebben het gisteren gehad over de ontmoeting in het algemeen, met de wereld, en wat dat eigenlijk betekent. Vandaag de ontmoeting met jezelf.
Dat is een term die vele dubbele bodems heeft, want de ontmoeting met jezelf is natuurlijk ook een ontmoeting met de wereld. Het vermogen wat je ontwikkelt om jezelf te horen, te zien, te voelen, stelt je ook beter in staat om de ander te horen, te voelen. Dat gaat gelijk op, dat kun je niet scheiden. 
Wat we proberen – en daar zijn vijf dagen natuurlijk belachelijk kort voor – is een begin te maken met het vermogen om op te merken of een ander gestoord mag worden of niet. Want het is beslist niet zo dat je op elk moment in staat bent om de ander toe te laten.
Dat is een van de grootste kruisen in de wereld. Er wordt eigenlijk aangenomen, en dat is dan meestal van de man uit, dat de vrouw altijd klaarstaat om aan te horen. En dat is natuurlijk niet echt niet zo.
Je kunt ook merken aan de manier van praten van mensen, of ze beseffen dat je niet zomaar iemand kunt aanspreken. Ik heb dat in Indonesië als klein kind al geleerd, dat dat niet zomaar kan. Nu is het daar weliswaar weer in allerlei vreselijk strenge regels ondergebracht, waardoor het eigenlijk ontkracht wordt, maar er is wel besef – gedeeltelijk. 
Maar wij moeten dat, denk ik, eigenlijk weer terugvinden.
Dat betekent ten eerste dat je bij jezelf opmerkt hoe dringend je iets mede te delen hebt, dat je opmerkt van welke kracht het is. Als je daarvan bewust bent, kun je je ook bewust worden of de ander op dat moment eraan toe is om het op te vangen. Dan is er een behoorlijk veilige basis voor een dialoog.
Maar wat meestal gebeurt, is dat mensen die het meest dringend iets mee te delen hebben, dat voortdurend doen. En we zijn normaal zo getraind dat we het beleefd aanhoren. Maar we realiseren ons maar zelden dat we er eigenlijk helemaal niet klaar voor zijn om het aan te horen. 
Want er is nog ontzettend veel wat niet klaar is in ons. En dat wordt voortdurend overspoeld door het volgende en het volgende en het volgende. Dat heeft bij onszelf weer tot gevolg dat wij dan ook maar wat gaan doen, want op een bepaalde manier is praten ook een verweer. Als je praat, hoef je dat moment niet op te nemen. Die kant beseffen we zelden.
Dus het komt er eigenlijk op neer dat we besef kunnen krijgen van het privilege wat je hebt als je iemand aanspreekt. Dat betekent dat je bij jezelf ook geconstateerd hebt, zoals iemand heel helder stelde, dat na praten vanzelf de stilte komt.
Een tussenfase is dat je er gevoel voor krijgt dat er veel gebeurd is en dat je je even terugtrekt. Dat kun je lijfelijk doen, maar je kunt ook proberen of het mogelijk is om je echt gewoon zo direct terug te trekken. Opdat je weer nieuw bent voor het volgende.
Dat is een hele cultuur die wij nog moeten ontwikkelen. Pas uit die cultuur kan zwijgen ontstaan. In zwijgen is namelijk geen behoefte om iets te zeggen. En in zwijgen is reageren iets wat jij niet in gang zet. Als het nodig is komt het vanzelf. Anders blijf je zwijgen, blijf je dus uitsluitend opnemen.
Dat is een andere energie, dat wil zeggen, een ander gebruik van de energie. Als wij iets zeggen gebeurt dat meestal associatief of in reactie op wat tegen ons gezegd wordt. Maar dat bereikt niet de diepte van het tot je nemen. Het is pas een dialoog als je niet weet wat je antwoorden zult, als het pas duidelijk wordt terwijl je het zegt. Als het zo is dat het antwoord al in je klaar ligt, dan is er geen dialoog, dan is het een uitwisseling van klaarliggende antwoorden. Dat is natuurlijk een beetje dwaas, maar het gebeurt heel veel. En hoe duidelijker ideeën je hebt over het leven, hoe makkelijker dat gebeurt.
Nu denk ik dat het in deze kring mogelijk is om dat bij elkaar te respecteren. Het kan best zijn dat iemand, die je aanspreekt, niet merkt dat jij in een fase bent van naar binnen gaan. Dan heb je in deze kring de vrijheid om aan te geven dat je inderdaad niet thuis bent. Dat kunnen we natuurlijk in de gewone maatschappij niet doen, want dat is onbeleefd. Maar dat kan hier wel, denk ik.
Het is al een groot punt, dat er niet vanuit gegaan wordt dat je op elk moment van de dag ter beschikking bent. Want zo is het niet. Zo zou het zijn als wij inderdaad alles wat we ontmoeten, alles wat we ervaren, op het moment zelf afwerken. Dan zouden we altijd schoon zijn. Maar zo is het nu eenmaal niet. Dus we moeten elkaar een beetje helpen. Dat betekent dat we veel voorzichtiger zijn.
Dit is een fase verder dan wanneer er een bepaalde vanzelfsprekende overeenkomst is tussen de wijze van leven van jezelf en van de ander, waardoor het altijd mogelijk is. Dat kan ook nog, dat ken ik heel goed. Dat is een eenvoudiger levenswerkelijkheid, waarin een heleboel al als zo-zijnde aangenomen is, en dat is dan ook zo. Dat is heel prettig. Maar wij zijn verder geïndividualiseerd, we zijn dus nog meer op onszelf teruggeworpen geraakt. En nu moeten we een veel diepere weg terugvinden naar die toestand waarin je heel soepel de ander kunt toelaten.
Daar zit de fase tussen dat je, om wat voor reden ook, zelf nog dieper in moet gaan op wat er gebeurt, buiten je, in jezelf. Waarbij je niet klaar bent om weer nieuwe informatie te krijgen. En uiteindelijk is alle informatie, hoe je het ook wendt of keert, informatie over jouw manier van zijn. Althans dat kan het zijn.
Dat maakt deze vijf dagen voor ons natuurlijk héél boeiend. En jullie doen het natuurlijk duidelijk ook in de lichaamsoefeningen, waar je, heel vanzelfsprekend eigenlijk, leert op de werkelijkheid van je lichaam in te gaan, waar je nog maar heel weinig van weet.
De wereld van je lichaam en wat daar allemaal in gebeurt, is een ongelooflijk complexe wereld. Hoe kun je dus zó naar je lichaam luisteren, dat je lichaam óók eens aan bod komt.
Ik kom steeds meer tot het gevoel dat wij ons lichaam ongelooflijk tekort doen. Niet alleen omdat we weinig oefenen, dat is maar een aspect ervan, maar dat we het eigenlijk gewoon ontkennen. Ja, als het ontzettend opspeelt, dan erkennen we het wel. Maar voor die tijd niet. 
Wat we bijvoorbeeld niet erkennen is dat ons lichaam met rust gelaten wil worden. Het is misschien heel gek dat ik daarover praat, maar ons lichaam wil wel eens met rust gelaten worden, niet voortdurend bestookt met gedachten, met gevoelens. Want dat doen we natuurlijk aan de lopende band. We vinden het heel gewoon dat het lichaam altijd maar meegaat, altijd maar een open oor heeft. Maar ons lichaam heeft ook een eigen leven, een verlangen naar gewoon eens voor zichzelf te zijn, niet in een gedwongen huwelijk te staan. 
Want zoals we met onszelf omgaan, gaan we natuurlijk met de ander om. Daar begint het eigenlijk. Dat we onszelf ook overheersen, naar de lichaamskant toe. En ja, dat is heel akelig. Want als wijzelf in die dialoog met ons lichaam geen respect opbrengen voor het lichaam zoals het is, noch de behoeften erkennen van het lichaam, dan kunnen we nooit ook maar hopen dat we ontspannen en open naar de wereld zullen kunnen zijn. Dus met die zogenaamde suprematie van de geest moeten we heel voorzichtig omgaan, want dat is schijn.
Het is wijs om bevriend te zijn met je lichaam. Om te voelen waar het voor het lichaam moeilijk is. Als je de hulp inroept van je lichaam – dat is een totaal andere positie, dan besef je dat jij die hulp nodig hebt – ontstaat er iets totaal anders. Dan ontstaat er die heel natuurlijke vriendelijkheid, die we bijna niet meer kennen. Die niet afhankelijk is van je stemming, die totaal anders is. Waarbij je, ook als je ziek bent, toch een open oor kunt hebben voor de ander.
Ik zeg dit niet opdat jullie er op een of andere manier naar gaan streven, want dat is natuurlijk dwaas, dat kan niet. Maar wel dat je een idee hebt waar het eigenlijk om gaat. Dat alles wat we doen juist in dienst is van de mogelijkheid om beter in het geheel ingeschakeld te zijn. 
Maar dat betekent in eerste instantie dat je je eigen overtuigingen heel goed kent, en op een bepaald moment voelt ‘Ja, maar nu heeft het geen zin om die overtuiging te spuien.’ Iedereen heeft natuurlijk overtuigingen, daar is ook niks mee aan de hand. Maar wel als we die overtuiging te pas en te onpas spuien.
Je gaat steeds meer beseffen dat luisteren iets geweldigs is, want meestal hoor je eigenlijk al wat er aan de hand is. En als je erg goed kunt luisteren, hoort de ander het van zichzelf ook, hij hoort ook wat hij eigenlijk zegt. Dus dan wordt praten in hoofdzaak luisteren. En af en toe gebruik je een woord om te laten merken dat je niet in slaap gevallen bent [lacht]. Maar dat is wat anders. 
Zo komt dan een echte dialoog op gang, met jezelf, met de ander en met de wereld. 
Dan merk je ook dat ons idee van alleen zijn heel betrekkelijk is. Echt alleen zijn is een kunst – dat is iets anders dan teruggetrokken zijn. 
Laat ik het hier maar bij laten.
 

Alleen zijn
Inleiding maandagmiddag 17 december
 
We zijn er telkens in de buurt geweest en dan waren er meer onmiddellijke zaken die onze aandacht vroegen. Maar ik heb het een paar keer genoemd: alleen zijn.
We weten dat alleen zijn noodzakelijk is, wil het besef van het geheel tot je door kunnen dringen. Anders blijf je in het relatienet van de groep of van de samenleving hangen. Dat belet je, zonder dat je het merkt, om te beseffen dat je in laatste instantie alleen bent. Als er ooit sprake is van een verhouding tussen de mens en god, dan is daarbij nooit sprake van een verhouding van god tot een organisatie, maar tot de enkele mens. Dat geldt voor de meditatie in hoge mate.
De vraag is eigenlijk: hoe zit dat? Want het gebeurt vaak dat je de opmerking krijgt dat je in de maatschappij alleen komt te staan. En dat wordt gevoeld als erg. Dat is ook erg, zolang het verbonden gevoel afhangt van de maatschappelijke of andere partiële verbondenheid. Daar hoort van alles bij, relaties, huwelijk, groepsgevoel, belangengevoel, dat alles hoort er bij. Er zijn natuurlijk gradaties in verfijning in, maar dat heeft nog altijd niet te maken met die andere verbondenheid.
Waarbij ik direct wil zeggen dat het onmogelijk is, echt onmogelijk, om te zeggen ‘Ik ben kosmisch verbonden en de rest interesseert me niet.’
Dat is natuurlijk heel vaak gezegd, in de religieuze traditie is dat geen onbekend fenomeen.
Maar het alleen zijn heeft betrekking op jouw eigen innerlijke situatie. Het is heel goed mogelijk om het gevoel van alleen zijn te hebben, terwijl je onder vrienden bent. Dat is iets wat je op den duur kunt gaan onderscheiden. Doe je dat niet, dan kom je met allerlei vreemde problemen te zitten. Maar het vraagt een grote mate van volwassenheid om daar echt goed mee om te gaan; om te zien dat de persoonlijke relaties tot een bepaald niveau reiken, maar dat helemaal niet zeker is dat het alles bestrijkt.
Ik heb het er wel eens over gehad in het verband van het huwelijk, dat het huwelijk eigenlijk iets anders zou kunnen zijn. Namelijk dat de individuele weg door het samengaan geïntensiveerd wordt. Waarbij je dan tegelijkertijd goed moet beseffen dat ons idee ‘Dan moet het bij elkaar blijven’, daar niet voor geldt. Je steunt elkaar, en dat is een bewuste keuze, waarbij inbegrepen is dat het best mogelijk is dat de een of de ander na een poos afzwenkt. Het kan ook zijn dat mensen bij elkaar blijven, maar dat is een ondergeschikt gevolg. Het bepalende daarbij is de individuele weg die tot de grote verbondenheid kan leiden. 
Dat hangt natuurlijk allemaal samen met luisteren, met communicatie en met dialoog. We hebben nu in het afgelopen gesprek de maatschappelijke structuren, die als een hindernis werken, zo heel duidelijk naar voren zien komen. Maar dat blijft nog in de structuur. Wat hier bedoeld wordt is de individuele weg van ieder van ons, waarin heel duidelijk algemene principes te onderkennen zijn, maar waarin de mate waarin die algemene principes gehonoreerd worden door degene die de weg gaat, wel individueel is. Het blijft een individuele weg, maar daar zijn algemene principes in te onderkennen.
Het is goed om hiermee rekening te houden, omdat je anders vaak allerlei gevechten aangaat en misverstanden krijgt, die daar niet mee te maken hebben. Want het betekent natuurlijk wel dat je, als je inderdaad zo'n individuele weg gaat, in je verhouding tot de mensen steeds blijft onderscheiden ‘Waar ben ik mee bezig’. En als je al eens een ‘Nee’ moet geven, het dan zo doet dat die ander dat niet als kwetsend hoeft te ervaren. 
Dat betekent dat je heel bewust leeft, je heel bewust bent van waaruit je bepaalde dingen doet. En je moet jezelf natuurlijk niet voor de gek houden. Want het kan ook zo zijn dat je iets niet wilt en dan zegt ‘Ja, dat is omdat ik mijn individuele weg moet volgen.’
Zo kun je jezelf aardig voor het lapje houden. Maar dat bedoel ik niet. 
Je kunt ook gaan zien dat alleen zijn niet alleen maar negatief is. Ik kom bij de mensen altijd de idee tegen dat alleen zijn een vreselijke toestand is. En ik weet uit mijn eigen ervaring dat het een heerlijke toestand is. Alleen zijn is heerlijk. Want dan loop je echt heel keihard aan tegen de dingen die om een of andere reden nog niet tot je zijn doorgedrongen. Je wordt niet meer afgeleid en je hebt het wonden likken achter de rug.
Dus alleen zijn is iets wat noodzakelijk is, wil je echt kunnen luisteren. Dan kun je namelijk ook bij de ander en bij de anderen, en in het algemeen in de wereld, horen waar het vandaan komt. En dat is heel erg nodig. Want als je de dingen niet onderkent, besteed je je energie op een manier waarbij het niet alleen niet tot zijn recht komt, maar zelfs averechts werkt. Zolang iemand alleen zijn als iets negatiefs ervaart, of het alleen zijn als een soort van ascese voelt, dan weet je waar je je aan te houden hebt.
Dat is ook alweer zo'n merkwaardig iets, dat het meestal als een soort van ascese ervaren wordt. Daar heeft het niets mee te maken, het is een behoefte om alleen te zijn. Echt alleen zijn is een behoefte. En ik denk dat als je onvoldoende alleen bent, je blijft steken. Omdat je dan, zonder dat je het merkt, voortdurend in antwoord leeft. Dat houd je op de plek.
Je zou zelfs kunnen zeggen: een goede vriend respecteert je eenzaamheid.
Ik moet altijd denken aan dat prachtige woord van Rilke, die zegt ‘Liefde is wachter zijn voor elkaars eenzaamheid.’
Dat is echt waar: het beschermen dat iemand alleen kan zijn. Niet altijd veronderstellen dat hij klaarstaat. Want dan kan er onvoldoende gebeuren.
Dat betekent weer niet dat je, zolang je behoefte hebt aan kameraad, man, vrouw, aan gezelligheid, dan denkt ‘Ja, maar ik moet alleen zijn...’
Probeer bij jezelf te blijven. Wat ik hier zeg is alleen een bekend stellen van iets. Maar dwing jezelf niet. Als je geen behoefte hebt aan alleen zijn, wees dan aldoor samen. Alles moet gedaan worden.
Maar weet dat het er is, en niet iets is wat afgedwongen moet worden. Dat het iets is wat heel natuurlijk is, erbij hoort en waar je soms gedurende enige jaren vreselijke behoefte aan hebt. En dan is het vervuld en kun je alleen zijn terwijl je met de anderen bent. Dat is dan geen enkel probleem meer. Zo is de ontwikkeling.
Dit wilde ik alleen maar zeggen.
 
Gesprek (fragment)
 
- A: Waarom wordt de behoefte om alleen te zijn zo vaak teruggedrongen door de behoefte dat je iets moet doen, iets moet presteren.
Maarten: Als de behoefte naar alleen zijn er is, dan zal het door een drukke baan, met alles wat dat met zich meebrengt, niet teruggedrongen worden. Alleen zijn is een wezensbehoefte. Als het alleen zijn echt een behoefte is, kun je op den duur allerlei concreet werk doen zonder je alleen zijn te verlaten. Het lijkt erop alsof het alleen maar iets lijfelijks is, maar het is iets innerlijks.
 

Een oneindig verhaal
Inleiding dinsdagmorgen 18 december
 
We zijn gisteren geëindigd met stil te staan bij het gekrekel in de menselijke relaties, wat natuurlijk eindeloos plaatsheeft. En we hebben geprobeerd daarin een beetje orde te scheppen, een beetje klaarheid te krijgen, en ons af te vragen of dat ooit beëindigd zou kunnen worden. Ik denk dat het nodig is dat het beëindigd wordt, willen we een leefbare wereld krijgen.
Ik denk dat het voor ons allemaal duidelijk is dat een einde daaraan alleen maar tot wasdom kan komen, wanneer een besef tot ons doordringt wat totaal niet is van alle oplossingen die we bedenken kunnen. Wanneer we eenmaal gaan beseffen dat we een oneindig verhaal zijn, een verhaal dat niet begonnen is toen we geboren werden, maar wat al heel, heel oud is.
Zoals wij leven zijn we ons eigenlijk alleen maar bewust van het laatste woord wat we uitspreken, of van twee woorden daarvoor, en dat is dan dat. En met die twee woorden of met dat ene woord zijn we gelukkig, zijn we verdrietig, staan we elkaar naar het leven, hebben we elkaar lief. Maar we hebben geen besef wat we zijn. We zijn het totale verhaal, een verhaal wat in ons tijdsbesef geen aanvang heeft, maar wat er is.
Als we ophouden alleen maar het laatste woord te herhalen en proberen terug te luisteren naar het verhaal - wat niet alleen mijn verhaal is, maar wat het verhaal is van ieder mens -  dan beginnen we te beseffen dat dat laatste woord onvoldoende is. Elke oplossing die we in dat laatste woord ontwerpen, is gedoemd weer voorbij te gaan. En we vinden nieuwe woorden uit en we kijken daar met voldoening of met ergernis naar, en hetzelfde heeft plaats. Het verband, het totale verhaal, ontgaat ons.
De ene keer zeggen we ‘Het is het lichaam’, de andere keer ‘Het is de geest’. Geen van beide is waar, het is het verhaal van de geest én het lichaam. En de betrekking die ze hebben, de dialoog die ze hebben en de dialogen die ze al eeuwen en eeuwen gevoerd hebben, dáár moeten we ons bewust van worden. En niet van dat laatste woord wat zo dichtbij is.
Het is heel begrijpelijk dat we dat altijd weer doen. Dat we altijd weer in dit ene leven, deze ene omstandigheid, deze ene partner, deze ene groep, deze ene samenleving, deze ene cultuur – dat we dáárin denken verder te kunnen komen. We kunnen er alleen verder in komen, als we beseffen wat we zijn. We zijn het totaal, we zijn het hele verhaal, dat vóórtgaat verteld te worden, maar wat alleen maar goed verteld kan worden als je al het andere vooraf weet, in je hart draagt. 
Dan heb je geen haast meer. Dan ben je net zo bekommerd om je eigen lichaam als om het lichaam van een ander. Want je beseft dat het verhaal één geheel is en dat niets daaruit gemist kan worden. Je staart je niet meer blind op de moeilijkheid van dit moment, want je bent al zoveel geweest. Je bent de schreeuw van de gemartelde geweest, de kus van de geliefde; je bent het kind wat geboren wordt en de oude man die sterft. Dat ben je nú.
Als je dat niet beseft, zul je altijd een van al die mogelijkheden die er in een menselijk leven zijn, voorrang verlenen. En dat betekent conflict, dat is heel duidelijk. Als je je verliest in het ene moment waarvan je denkt dat je het bent, dan is het in conflict met het volgende wat komt of met het andere wat geweest is. Wat wij altijd proberen te doen is het aan elkaar hechten van ongelijksoortige dingen. Je moet het totaal in je hart dragen.
Dat totaal komt tot je als je de nederigheid hebt om te luisteren. Als je niet altijd opstandig voortjakkert. Als je de nederigheid hebt om te vernemen wat dit leven is, waarvan jij bent. Je bent weliswaar in dit moment en je kent weliswaar alleen maar wat nu geldt, wat je nu geleerd wordt, in de cultuur waar je in staat, in de maatschappij waarin je leeft. Maar ze is voortgekomen uit duizenden jaren ontwikkeling. En dat ben jij ook.
De bron, de oorsprong van je zijn, ligt in het besef van het totaal. Dat maakt dan voor velen dat ze gaan beseffen dat hun inspanningen van dit moment te heftig zijn, in verhouding tot wat het is. Dat ze gaan beseffen dat waar ze voor vechten zeer betrekkelijk is.
Dat verandert je houding in het leven. Je ziet heel duidelijk voor je dat bepaalde dingen moeten gebeuren, maar je bent niet meer zo arrogant om te denken dat jij weet in hoeveel tijd het zich zou kunnen voltrekken. Ondanks dat je weet dat het moet gebeuren, heb je het geduld en de liefde om altijd weer dat te doen wat nodig is om het te laten gebeuren. Maar je hebt geen denkrimpel over hoe het moet gaan worden. Het enige wat van jou gevraagd wordt, is voor zover jouw besef reikt daaraan te werken. En hoe het zal gaan, in hoeveel tijd het zich zal voltrekken, laat je open, omdat je beseft dat je dat, gevangen in je ene woord en met maar een flauw besef van het totale verhaal in je, nog niet kunt weten.
Je hoort wat er gebeurt, waar je zelf van bent, maar je hoort tegelijkertijd de duizenden dingen die al door je heen getrokken zijn en waar je op dit moment nog maar een flauw besef van hebt. Maar de essentie van die duizenden voorvallen, van die duizenden situaties, is in je hart. Dat maakt dat je de dingen kunt doen zonder ze te vullen met hoop en verwachting, maar ze te doen omdat ze gebeuren moeten.
Daarin kan grote liefde schuilen, dat is niet kil. Daar zit een grote barmhartigheid in als je beseft dat alles wat je doet zeer betrekkelijk is en dat het erom gaat die betrekkelijkheid lief te hebben. Om niet te zeggen ‘Dat is maar betrekkelijk’, maar die betrekkelijkheid werkelijk lief te hebben. Te zien hoe je lichaam te kort is gekomen, doordat je vreselijke haast had. En proberen dat zo goed mogelijk te verhelpen.
Maar ook in dat verhelpen heb je geen haast. Want je beseft dat het gaat volgens allerlei diep ingrijpende processen, waarvan je nog maar heel weinig weet hebt. Je hebt geduld, zowel met je eigen lichaam als met een ander die in zijn enthousiasme zichzelf schaadt.
Je hebt ook het geduld om te wachten tot de ander kan vernemen wat je ziet, want je hebt ervaren dat elk woord wat te vroeg wordt uitgesproken zijn doel niet bereikt, maar bovendien een beletsel is. En dat geldt voor alle processen.
Je probeert niet te repareren wat nu eenmaal gebeurd is. Je probeert alleen zicht te geven op een nieuwe mogelijkheid, waardoor het uit zichzelf weer tot wasdom kan komen. 
Uit dat besef van die duizenden en duizenden dingen waarvan jij niet alleen getuige bent, maar ook de vertegenwoordiger, komt een grote vrede, die je graag deelt met iedereen. Maar waarbij het ook zo is dat je geduld moet hebben wanneer iemand nog in het stadium is dat hij denkt dat er iets te veroveren valt.
In dat stadium is vrede onmogelijk. Vrede is alleen mogelijk vanuit het besef van die duizenden dingen, die al voorbij gegaan zijn en die er nog zijn – ondanks het feit dat ze voorbij gegaan zijn, zijn ze er nog, ze voeden je nog, áls je ervoor openstaat.
Je kunt ook blijven slapen, zodat je alleen maar dat laatste woord hebt. Dat laatste woord is afgesneden van het grote verhaal. En daarin is onvrede, conflict, zogenaamde vooruitgang, actie, snelheid, en dood.
Daarom is het nodig om, terwijl je in dat ene woord leeft wat in jouw leven is, te herinneren dat je onderdeel bent van een zin. En niet alleen van een zin, maar van het verhaal, wat duizenden zinnen bevat, met duizenden wendingen, duizenden betekenissen.
Eigenlijk krijgt jouw leven zin als je van daaruit nu in dat ene woord leeft. Maar dan is dat woord verbonden. Dan is dat woord oneindig veel groter dan zijn begrenzing op het ogenblik mogelijk maakt. 
Dat is denk ik nodig, willen wij wat we de menselijke problemen noemen oplossen. Dat je altijd weer beseft dat je van het verhaal bent wat niet eindigt. En het verhaal bevat heel veel afschuwelijke dingen, in het verleden en heden ten dage. Maar als je het hele verhaal in je hart hebt, begrijp je dat het voortgaat om zich te voleindigen. En dat het mede van jou afhangt of die voleindiging iets zal zijn waar ons hart van opspringt, of iets wat eindigt in de duisternis. Dat hangt ook van jou af, van jouw begrip, van jouw zorgvuldigheid, van jouw vermogen om te wachten, opdat de dingen zich kunnen voltrekken binnen hun eigen mogelijkheid.
Ik denk dat dat eigenlijk bedoeld is met meditatie.
Natuurlijk, daar behoort alles bij wat we hier proberen te doen. Maar het is een onderdeel. En als je het onderdeel verheft tot hoofdzaak, gaat het mis.
Als je vanuit dat diepe besef je oefeningen doet en je leven leeft, zul je zien dat veel waarvoor je je nu moet inspannen, zich vanzelf voltrekt. Omdat het vanuit een dieper verband voltrokken wordt, waar jij maar de tijdelijke vertegenwoordiger van bent. Dan houd je op de tijdelijke vertegenwoordiging op te blazen tot iets wat het niet is.
 
Gesprek (fragment)
 
- A: Wat je zei ontroerde me ontzettend. Ik voelde me licht, ik ging met je woorden mee en ik zag daarin het grote verhaal.
Maarten: Heerlijk. Maar de moeilijkheid is dat we het altijd weer vergeten in de spanning, de uitdaging van het moment. Dat is ons hele menselijke drama. Maar het besef ervan is heel belangrijk. Want dat wat er geweest is heeft geen invloed op je leven als je niet beseft. Daar gaat het aldoor om, dat je beseft wat het allemaal inhoudt. Zodat je vanzelf, zonder moeite, minder meegenomen wordt door het verdriet dat je hebt, de beslissingen die je neemt, de taak die je voor je ziet. Dat je dat allemaal ziet in verhouding tot dat steeds doorgaande gebeuren – wat ook nu gebeurt. 
En dat besef is niet iets waar je naar reikt. Dat is iets wat jou op een bepaald moment bereikt. En dan gaat het er alleen maar om hoe diep het tot je doordringt, zodat je het vanzelfsprekend in je dagen meeneemt.
- B: Ik word er soms wanhopig van. Ik voel ‘Dit is de richting’, maar dan ben ik meteen weer bezig met mijn denken, mijn plannen.
Maarten: Wees er niet ongelukkig over als het je op een bepaald moment ontsnapt. Want kijk, de wet is dat het terugkeert. Als je het kwijt bent, komt het terug, als je maar luistert. Het enige wat belangrijk is, is dat je de tijd en de rust neemt om te luisteren. Ook als je opstandig bent. Dat hoort er blijkbaar bij, maar het komt terug.
- C: Hoe is het toch mogelijk dat je het elke keer weer vergeet. Is het dan niet intens genoeg?
Maarten: Wat hierin eigenlijk belangrijk is, is dat je al opmerkt dat je het kwijtraakt. Dat helpt. Misschien moet dat wel honderd, wel duizend keer. Dat weet ik niet. Maar knoop er geen opdracht aan vast, zeg niet ‘Foei toch’ tegen jezelf, want dan belet je jezelf. 
Uit dit besef komt ook voort dat je jezelf kunt vergeven. In dit duizendvoudige proces waar je inzit, zou het al heel bijzonder zijn als jij aldoor maar precies het goede deed. Want zoals je eigenlijk het meeste leert van het besef dat je het kwijt bent, zo leer je ook heel veel van wat je fout doet. Maar je leert er niets van als je jezelf die fout kwalijk neemt. 
Als je jezelf niet toestaat fouten te maken, hebben fouten geen zin meer. Dat is moeilijk voor ons. Wij denken dat als we een fout maken, we dat niet hadden mogen doen. Maar zo is het leven niet. Natuurlijk maken we fouten. We zijn hier om fouten te maken en daardoor te gaan beseffen. Dan kan dat proces steeds verder gaan. 
Het is eigenlijk heel arrogant jezelf kwalijk te nemen dat je fouten maakt, want dan doe je net alsof jij weet hoe het gemoeten had. En dat weet je niet.
Dus elke keer dat je opmerkt dat je het kwijt bent, is een goede dag.
 

Voeling met het geheel
Inleiding dinsdagmiddag 18 december
 
Wat zijn de praktische consequenties van waar we het vanochtend en de dagen daarvoor over gehad hebben? Eén ding is duidelijk: het allereerste dat van belang is, is dat je voeling houdt met het geheel waarin je bent. Dat heeft zich verbijzonderd in jouw leven, in jouw opdracht, in jouw uitdagingen.
De fout waar we meestal in vervallen is dat we ons teveel verliezen in hetgeen we moeten doen. En daar zo fanatiek mee bezig zijn dat we de voeling verliezen. 
Ik heb vandaag verschillende keren gehoord, op verschillende manieren, dat als we de voeling verliezen, datgene wat we voor ons zien gigantisch groot wordt. Dan zijn we nooit klaar, we voldoen nooit en zijn altijd ontevreden. En we leggen die ontevredenheid op verschillend plekken waar het helemaal niet thuishoort en verschillende mensen krijgen het dan zwaar te verduren. Maar de missing link ligt veel en veel vroeger: dat we niet bereid zijn om die voeling in stand te houden.
Dat is niet iets wat je één keer doet en dan is het klaar. Dag aan dag, uur na uur, moet je die voeling houden. Dat voorkomt dat je eigenlijk losgeslagen bent en aangewezen op het beperkte wat jij weet, het beperkte wat wij als mensheid weten. Want soms lijkt het alsof we ontzettend veel weten, maar als het aankomt op de essentiële zaken van leven en dood, weten we nog maar verschrikkelijk weinig. 
Dan heb je geen kompas in je eigen leven, behalve dat aarzelende, onvaste kompas van je eigen kennen en weten en wat je overgeleverd is. Wat je overgeleverd is, is eigenlijk het verslag van wat we met z'n allen begrepen hebben. Maar dat is een gefixeerd verslag, een verslag dat een keer neergelegd is. En wat opgenomen moet worden door ieder van ons en verder gedragen, maar levend, in voeling dus, anders gaat het niet.
Dat betekent dat je in het gewone dagelijks leven de verantwoordelijkheid op je neemt. En er niet op vertrouwt dat je voldoende hebt aan wat ergens geschreven staat of wat iemand gezegd heeft. Je zult het in je eigen leven moeten kunnen ervaren en van daaruit waarmaken.
Dat is dus een hele duidelijke kant, dat je voeling houdt. 
Een tweede praktisch gevolg is dat je duidelijker gaat onderscheiden wat van je verwacht kan worden. Want er zijn heel velen die denken dat ze veel meer moeten, en moeten volbrengen, dan nodig is. En ook dat maakt dat je nooit tevreden bent, dat je altijd streeft, dat het nooit klaar is, dat je nooit kunt rusten, dat je nooit kunt genieten.
Het woord ‘genieten’ is een slecht woord geworden langzamerhand. En dat komt door de hybris die wij hebben, de hybris dat wij het allemaal maken moeten. Terwijl we natuurlijk volslagen onbelangrijk zijn, gezien van wat er vanuit het grote geheel gebeuren moet. Daardoor missen we het meest belangrijke in ons leven, namelijk datgene wat we wèl kunnen doen. Datgene wat, in voeling met het totaal, met dat grote verhaal, waarvan wij een woord zijn maar wat verbonden is met alle andere woorden en met het hele verhaal, van ons verwacht kan worden.
Dat zijn dus niet onze plannetjes, niet onze carrières, niet alle dingen die we zo vaak doen. Maar dat is het gaan beseffen wat wij zouden kunnen, waar wij affiniteit mee hebben. Want deze aarde is het oefenveld, het verwerkelijkingsveld, dat ons om niet geschonken is. Daar staat bijna geen mens bij stil, maar die is ons echt om niet geschonken. Daar hebben wij niets voor gedaan, die is er.
Wat kunnen wij doen in dat grote gebied wat wij de aarde noemen? En wie zijn wij, wat is ons kapitaal? Dat is onze begaving en dat is ons begrip en dat is ons verlangen om op deze aarde dat te doen wat voor ons mogelijk is.
Maar dat betekent ook dat we wel eens terug moeten kijken naar wat we gedaan hebben. En kijken naar wat anderen doen. Zomaar, zonder bedoeling, niet om er beter van te worden of een hoge borst op te zetten. Maar om te gaan beseffen wat ons werk uitwerkt.
Dat hoort bij dat genieten. Want als je ziet dat iemand tot zijn recht komt is dat een grote vreugde. Dat hoef jij niet zelf te zijn, dat kan ieder mens zijn die op een of andere manier tot zijn recht komt.
Het lijkt zo alsof genieten iets is wat alleen maar ‘wel aardig’ is. Maar het is een heel basaal iets, het is een gevoel van vereniging, een gevoel van heel worden. Dat is genieten óók. Dat is ongelooflijk nodig in deze wereld.
En dat allemaal vanuit die simpele constatering van dat voeling houden, van het gaan beseffen wat jouw aandeel is. En tevens gaan beseffen dat dat aandeel alleen vervuld kan worden als het op zijn goede tijd gebeurt, niet te vroeg, niet te laat. Je werk kan alleen maar tot zegen zijn, als het ondernomen wordt in een gevoel van luisteren naar het juiste moment waarin het moeiteloos gebeuren kan, waarin het zichzelf voltrekken wil. Jij doet het wel, jij zet het wel in gang, maar het heeft een kracht vanuit zichzelf, omdat het op de juiste tijd gebeurt.
Dat brengt het gevoel mee dat je op je plek bent, dat je niet ontheemd bent. Dat je daar bent waar je hoort. Ook al reis je de hele wereld langs, je blijft op de plek waar je hoort, waar jouw werk vervuld kan worden. Wat wij op het ogenblik doen is een totaal ander iets, dat staat daar helemaal haaks op. 
Dat betekent ook dat je de tijd neemt om te gronden, zoals we in onze Tai Chi oefeningen veel doen. Dat je de tijd neemt om te beseffen waar je rust, waar je zwaartepunt ligt en hoe dat in jezelf uitwerkt. Daar kun je geen plannetje voor maken, daar kun je niet van voorspellen ‘Dat zal zus en zo zijn.’  
Het hoort er allemaal bij. Maar het gaat uit van een basisgedachte: dat je een medewerker bent. Niet de generaal en ook niet de slaaf, maar een medewerker. Een intelligente medewerker aan iets gigantisch, wat je niet bevatten kunt, maar waarvan je jouw aanhechtingspunt wel degelijk volledig kunt beseffen. Jouw punt van voeling kun je niet alleen volledig beseffen, maar je kunt het ook verwerkelijken in je leven.
Dat betekent eigenlijk altijd luisteren, luisteren terwijl je doet, naar wat er gebeurt. Zo raak je heel makkelijk, zonder moeite, al je theoretische plannetjes kwijt. Want als je luistert wordt het heel duidelijk dat je geen plannetjes kunt volgen, dat je alleen maar kunt werken aan de hand van wat er in je is, wat jij vernomen hebt en welke potentiële mogelijkheden er op aarde zijn, op allerlei gebied.
Dat neemt een ongelooflijke onrust uit je weg. Want het enige wat van jou verwacht wordt is dat je datgene doet wat voor jou mogelijk is. Dat geeft een totaal ander gevoel van verantwoordelijkheid.
Als je met dit besef waar ik het nu over heb terugkijkt in je leven, zie je dat je dat maar heel zelden gedaan hebt. En dat daar een geweldige onrust uit voortkomt. Je hebt meestal dat proberen te volbrengen wat je zelf verwachtte, wat anderen van je verwachtten, of wat er van je geëist werd. En dat is natuurlijk een veelkoppige draak, iets waaraan je nooit kunt voldoen. 
Dat betekent dus, in zijn praktische uitwerking, dat je heel anders in je leven komt te staan. Dat je ziet hoeveel er verkeerd begrepen is, hoeveel leed er is, hoeveel rechtgezet moet worden. Je ziet ook, als je goed oplet, dat overal beginpunten zijn van een ander besef. Je bent dus niet gedoemd, je kunt vandaag op een nieuwe manier beginnen.
Dat besef maakt je vanzelf stil, daar hoef je geen oefeningen voor te doen. Want als je niet stil bent, kun je niet vernemen. Ook dat neemt onrust uit je weg. En je laat de voortdenderende trein van de vooruitgang, met zijn flikkerlichten, rustig voorbij denderen. Dat is de trein van het onbegrip, die zal nog wel een tijdlang doordenderen. Ik hoop niet zo lang dat de hele aarde erdoor vergaat, althans voorzover het de mensheid betreft.
Maar jij hoeft daarin helemaal niet mee te gaan. Voor de meest noodzakelijke dingen zul je je contributie betalen, voor zover dat nodig is. Maar geen penning meer dan nodig is. Want het is de voortrazende trein die ergens in het niets eindigt.
Je leeft je eigen eenvoudige leven, in voeling. En je luistert naar alles wat anderen zeggen en je leest de kranten en je krijgt de berichten. Dat hoort er allemaal bij. Maar je laat je niet afbrengen van je eigen leven, wat zo duidelijk een kans krijgt doordat je op aarde kwam.
Maar nogmaals, het betekent dus dat je je niet af moet laten leiden door het vele wat de hele dag op je afkomt. Zodat je voortdurend, terwijl dat allemaal plaatsheeft, in jezelf hoort wat de volgende stap kan zijn. En je zet die volgende stap en je merkt hoe het gaat. En als het niet gaat, heb je of niet goed geluisterd of de tijd is nog niet daar.
Dat is ook een begrip wat wij niet meer kennen. Wij denken dat alles altijd maar kan. Dat is echt niet waar. Dus als die volgende stap een wankele stap is, betekent het soms dat de tijd nog niet daar is, dat jij nog niet rijp bent, dat de omstandigheden nog niet daar zijn. En ook dat geeft je geen onrust meer. Het is het pragmatisch zien wat er aan de hand is, zonder verkeerde accenten te leggen. 
Dus dit besef, waar ik het vanochtend over gehad heb en waar we tot mijn grote vreugde heel fijn met elkaar over hebben kunnen spreken, heeft een hele praktische kant, voor elke dag. Je vindt, denk ik, op die manier vanzelf ook jouw manier om daarin vaardig te worden.
Wat we bij Tai Chi krijgen zijn heel oude oefeningen, die geënt zijn op dit beseffend gaan, zonder daar – want dat is weer de menselijke toevoeging die het dan in het slop brengt – een persoonlijke overwinning of prestatie van te maken. Want dat is natuurlijk doodzonde. Je verliest de voeling zodra je daar een persoonlijke prestatie in ziet, en niet een deel van het grote werk, wat jij met jouw vaardigheden, met jouw hoedanigheden, juist zo goed kunt doen.
Dus die oude, wijze technieken moeten we ook op een wijze manier gebruiken, zodat ze niet alleen ons ten goede komen, maar het geheel.
Want de mens die in de tijd, op tijd, zonder fanatisme, dag aan dag zijn werk verricht, is een enorm genezende factor in deze koortsige wereld, die aan zijn eigen ijdelheid en arrogantie anders ten onder gaat.
Dus wat ons te doen staat is ongelooflijk belangrijk. En bovendien brengt het onszelf, als we het verrichten, die voldoening die geen enkel ander werk ons kan geven: het gevoel dat je, op de plek waar je thuishoort, die jezelf inricht door te leven, in het geheel werkt.
 
Gesprek (fragment)
 
- A: Wat me gisteren en vandaag opviel is dat je zei ‘Het is heel urgent, want de planeet aarde zal niet vergaan, maar de mensheid misschien wel’.
- Maarten: Ja, denk je eens in, dat experiment dat zoveel duizenden jaren oud is en zoveel inventiviteit heeft gevraagd. We hebben er nog nooit over gesproken, maar het feit dat ons bewustzijn zich kan ontwikkelen, vooronderstelt dat we een instrumentarium hebben waarin die ontwikkeling plaats kan hebben: ons bewustzijn. Als je echt beseft wat dat betekent, dan kan het toch niet de bedoeling zijn dat het vernietigd wordt. Dus waar wij voor staan is iets heel groots, namelijk die innerlijke mogelijkheid, die als het ware van seconde tot seconde geschapen wordt, waar wij bijna niets van afweten en wel gebruik van maken. En door het te gebruiken, dat is de schoonheid ervan, stimuleren we het.
Als we dus volledig gebruik maken van ons bewustzijn, groeit ons bewustzijn eraan. En dat is niet mijn bewustzijn, maar dat is het bewustzijn dat groeit, doordat mijn bewustzijn groeit.
Maar als ik het gebruik zonder voeling, en dat betekent voor mijn eigen privé genoegdoening, dan kan het niet verder. We zien het in het groot in het milieu bijvoorbeeld, maar het begint hier, bij ons besef.
- A: Maar hoe zie je het dan ten opzichte van planten, dieren ...
- Maarten: Is de mens het hoogst georganiseerde wezen is op deze aarde, brengt dat met zich mee dat hij ook de grootste verantwoordelijkheid heeft. Wij hebben verantwoordelijkheid voor de planten, dieren, mineralen en alles wat er is. Ik zie juist een heel innig verband tussen alles om ons heen.
- A: Ik dacht namelijk dat je de mensheid eruit licht.
- Maarten: Nee, nee … De mensheid zou juist de spits kunnen zijn die voortgaat alles verder te dragen. Ik vind deze gedachte ook terug bij de hele groten uit de oudheid. Je ontdekt dat er steeds hetzelfde gezegd wordt ‘Besef wie je bent, besef waar je staat, besef wat je kunt doen.’
De schoonheid hiervan is dat, als je dat doet, al je kleine problemen vervallen. Die hebben geen plek meer.

- B: En het niet doen is je onttrekken aan die verantwoordelijkheid?
- Maarten: Ja, dat wil zeggen ... het begint pas als je voeling hebt, want dan kan je niet anders dan het doen. Maar wat gebeurt -  ik heb het terugkijkend op mijn leven talloze malen meegemaakt - is dat je wordt meegenomen door wat er aan het gebeuren is en de voeling verliest. Dan ben je los, dan doe je maar wat. Dat overkomt ons allemaal. Daarom heb ik ook wel eens gezegd: let op als je succes hebt, want dan kun je heel makkelijk de voeling verliezen
- B: Maar omgekeerd, ik heb de neiging om dingen niet te doen. Kan het zijn om die verantwoordelijkheid te ontlopen?
- Maarten: Nee, ik denk dat jij intuïtief voelt dat je nog niet lang genoeg geluisterd hebt. En dan is het goed om niet te doen. 
Je zult ongetwijfeld gemerkt hebben dat je in het leven een heleboel dingen zomaar doet, instinctief. En op een bepaald moment ga je beseffen dat er iets niet klopt. Dan sta je stil en ben je niet geneigd om maar weer wat te gaan doen. 
- B: Dan sta je stil om rond te kijken?
Maarten: Ja, precies.
- B: In dat hollen, eraan voorbij razen, ben je gewend geraakt de dingen sneller en jachtiger te doen. Nu sta je stil en moet je je tempo verlagen. Dan lijkt het – en dat is natuurlijk ook zo – dat dingen langzamer gaan en je er veel meer tijd voor nodig hebt. En dat maakt je misschien ongeduldig, omdat je gewend geweest bent overal achteraan te hollen en eraan voorbij te hollen. Je moet er dus aan wennen om daarvoor de tijd te nemen.
- Maarten: Dank je wel hiervoor.
- C: Hoe weet je dat je voeling hebt. En wat doe je er dan mee?
- Maarten: Als je die voeling hebt, weet je heel goed wat je gaat doen. Je kunt het van te voren niet weten, het is iets wat voortdurend ontstaat in het doen. Zoals jij als je loopt ook niet voortdurend zegt ‘Hoe zal ik nu mijn spieren bewegen?’
Je doet het, je loopt. Van die aard is het. Het is heel simpel, heel direct, het vraagt juist het kunnen constateren en verder niets.
Dit is waar alle grote denkers die ons voorgegaan zijn het over hebben: ‘Houd een keer op met te bedenken hoe het zal gaan.’
Dat is het, meer niet. 
Plannen maken kan als alle factoren bekend zijn, maar dit is volmaakt onbekend. En het kan alleen maar duidelijk aan je worden als je in voeling bent. En wat je duidelijk wordt is niet meer dan dat ene moment. En het volgende moment doet zich wel weer voor.
Dit vraagt een geweldige nederigheid. Het betekent dat je niet uit dat wat zich voordoet conclusies trekt en plannen maakt, want je weet het niet. Je gaat beseffen dat je naar binnen luisterend moet gaan.
Je krijgt er begrip voor dat de dingen zich op de juiste tijd moeten voltrekken. En dat je dus wel eens zult moeten wachten om iets te volbrengen dat heilzaam is. Dat betekent dat je in het algemeen een beetje langzaam moet gaan, want je weet het nog niet.
- D: Dus het is eigenlijk een beetje stuntelen.
- Maarten: Nee, juist niet. Je neemt de moeite om te beseffen of het moment rijp is. Je zit er dus niet als een ongedurige drilboor achterheen en maakt gaten waar geen gaten hoeven te zijn. Je krijgt besef voor het juiste moment. En dat is een hele cultuur die we allang vergeten zijn.
 

De dodendans beëindigen
Inleiding woensdagmorgen 19 december
 
We zijn gisteren begonnen ons erin te verdiepen wat dat voeling hebben met het verhaal praktisch inhoudt. Daar wil ik mee verdergaan, omdat het praktische voor ons het meest belangrijke is – al zul je natuurlijk het achterliggende besef nodig hebben om in de uitvoering niet uit te glijden.
Wat betekent eigenlijk dat voeling houden? Voeling houden betekent dat je jezelf de kans geeft om opnieuw te beginnen. Want dat is waarschijnlijk wel duidelijk geworden in deze vijf dagen, dat het materiaal waarmee je denkt en ook voelt, niet overeenstemt met de werkelijke gang van zaken. Tot nu toe hebben we altijd gedacht dat we met de bestaande toestand in ons bewustzijn voort zouden kunnen. Dat gaat ook heel goed, alleen kom je dan voor wonderlijke verrassingen te staan.
Dat voeling houden betekent eigenlijk proberen in je leven aandachtig te zijn, niet alleen – en dat is het grote verschil – voor wat er buiten je gebeurt, maar voor wat er tegelijkertijd binnen je gebeurt. 
Dan moet je je wel herinneren – dat heb ik vaak gezegd, de laatste jaren doe ik dat niet meer, omdat ik gewoon aanneem dat het bekend is – dat de wereld, jouw wereld, afhankelijk is van de wijze waarop je de wereld waarneemt. En die wijze van waarnemen hangt af van hoe jij met dat wonderlijke instrument van het bewustzijn omgaat.
Deze kleine verwijzing geeft al aan dat je eigenlijk een heel ander leven zou moeten leiden, waarin je niet zomaar alles wat je geleerd hebt, wat je gehoord hebt, wat je ervaren hebt, als waar voor jezelf aanneemt, maar waarin je probeert alles wat er om je heen is – en dat ben jij dus eigenlijk zelf – opnieuw te leren kennen.
Dat is heel wat. En dat uit zich in de meest simpele bewegingen, de meest simpele ervaringen, in de woorden die je gebruikt, in de taal.
De taal is een verlengstuk van wat je voelt en denkt en een gereedschap wat we allemaal gemeen hebben, al gebruiken we hem niet allemaal op dezelfde manier. Maar als je goed let op wat je zegt, zul je al gauw gaan merken dat in wat je zegt al de hiaten in je waarneming verborgen zijn, onnauwkeurigheden in je ervaring, de haast waarmee gevoelens zich vormen.
Eigenlijk betekent dat voeling houden een totale herwaardering van jezelf. Omdat je beseft dat je nog niet begrepen hebt, nog niet voelt, nog niet ervaart, wat dat andere is, die bestemming van de hele aarde en van de mensen op de aarde. En je kunt je eigen bestemming, die daar onderdeel van is, pas goed begrijpen, als je die grotere bestemming, al is het dan maar aanvoelenderwijs, al is het maar intuïtief, beseft.
Wij zijn met z'n allen wat dat betreft in precies dezelfde omstandigheid als de kernfysici, die op het ogenblik zeggen ‘Je kunt geen enkel levensverschijnsel goed beschrijven zonder het totale bestel, het totale plan – en de werking van dat plan, zeg ik er met opzet bij – te kennen. Maar dat kennen wij niet.’
Zo hangen zij, net als wij, in de lucht.
Maar het is al een geweldige ontdekking voor jezelf, dat je tot nu toe je leven gebouwd hebt, en vooral je hebt proberen aan te passen, aan wat je geleerd is, en niet aan wat je eigenlijk zelf zou kunnen ervaren.
Dat geldt voor ons gewone mensen zoals we hier zijn, en dat geldt ook voor wetenschapsmensen, voor kunstenaars, voor ambachtslieden, voor stratenmakers, voor iedereen geldt het. En niet alleen in Nederland, maar over de hele wereld.
Dat betekent, in alle bescheidenheid, dat meditatie een ongelooflijke revolutie is. Er is geen revolutie die zó absoluut is, die zó alle werkingen van je leven, alle verschijnselen van je leven, alle inspanningen aan de orde stelt als meditatie – als je het begrijpen kunt als het proberen voeling te houden met een bestel, waar je weliswaar in leeft, maar waar je geen notie van hebt dan alleen in een enkel ogenblik. Vaak is dat in een crisissituatie of vlak voor de dood.
Daarom is het ook helemaal niet verwonderlijk dat in de verschillende meditatietradities – zen is daar niet de enige in – telkens op een vriendelijke manier gezegd wordt ‘Als je echt wilt leven, zul je eerst moeten sterven.’
Dat heb ik nu eigenlijk nog eens keer op een andere manier gezegd: je zult moeten sterven aan al datgene wat je zómaar aangenomen hebt. En dat is niet omdat we dom zijn, maar dat is omdat onze ouders in precies dezelfde situatie waren, ook zij hebben doorgegeven wat zij geleerd hebben. En zo gaat dat door. 
Je kunt natuurlijk niet verwachten dat in dat doorgegeven bestel – wat nu al duizenden jaren aan de gang is – plotseling een mens opnieuw zou leren ervaren. Dat mag je niet verwachten. Het is dus een bewuste keuze, nadat je dit duidelijk geworden is. En uit die bewuste keuze kan een bewust leven volgen. Een leven waarin, zoals ik in het begin zei, het onbewuste niet meer onbewust wordt, maar erbij gaat horen. Het heeft er altijd al bij gehoord, maar voor ons alleen onbereikbaar – hoewel het ons wel bespeelt.
Ik hoop dat jullie nu beseffen hoe verstrekkend meditatie is. Dat het echt niet ophoudt bij goed zitten alléén maar of goed ademen alléén maar – hoewel ze allebei nodig zijn –  of goed bewegen alléén maar. Het is alles, het zijn ook de momenten dat je boos bent, de momenten dat je blij bent, de momenten dat je verdrietig bent, de momenten dat je iemand verwenst, de momenten dat je iemand liefhebt. Het zijn dus geen losstaande, elkaar niet bereikende momenten in je leven. Ze zijn allemaal verbonden.
Dat is bij ons jammer genoeg juist niet het geval. Wij hebben nog niet geleerd om de verschillende momenten in dialoog met elkaar te brengen. Je beseft nog niet dat jij degene bent waarin al die momenten verzameld zijn. Je weet dat nog niet, in de verdeelde staat waarin je bent zijn het nog allemaal losse momenten – hoewel jij het allemaal bent.
Om ooit te weten te komen of iets rijp is in de tijd, in de wordingsgeschiedenis, is het allereerst noodzakelijke dat al die verschillende fragmenten elkaar kennen. Zodat je niet het ene moment van ganser harte onredelijk bent en het andere moment van ganser harte liefhebbend. Want zo is ons leven wèl, en we vinden dat héél gewoon. Maar het is natuurlijk van de gekke, want het is allemaal in jou verzameld.
Hoe komt dat nu allemaal? Dat komt omdat we eigenlijk zó ongelooflijk onbewust braaf zijn, dat we alles wat we leren zomaar aannemen, nooit betwijfelen, nooit getoetst hebben aan onze eigen ervaringen – onze eigen ervaring, die er was voordat we het leerden.
Als je dat nu beseft, begrijp je wat een drama het eigenlijk is wat er met de opvoeding gebeurt. Want dan worden vrije mensen tot gedresseerde apen. Dat is wat altijd maar plaatsheeft. En het gebeurt met alle goede bedoelingen van de wereld. Toch moeten wij, ieder van ons, daar eens een keer uitkomen. We moeten weer vrije mensen kunnen worden. En dat wel in een maatschappij die dermate op dressuur gebaseerd is als de onze – niet alleen onze maatschappij, maar vrijwel alle maatschappijen.
Alleen in die samenlevingen waar het tempo nog een beetje laag ligt, waar er nog een beetje tijd is, daar kunnen, als het lot het zo wil, mensen er iets makkelijker tussenuit glippen. Maar in ons straffe tempo, waar je het ene nog niet geleerd hebt of het volgende komt er al bovenop, wordt dat bijna een onmogelijkheid. Tènzij er iets gebeurt in je leven waardoor die hele kippenkoorts plotseling eindigt, want je staat voor iets waar dat niet meer geldt. Dan heb je een kans.
Maar van ons wordt nu eigenlijk gevraagd uit inzicht die dodendans te beëindigen. Op te houden met na te doen, op te houden met braaf te zijn, en opnieuw alles te onderzoeken. En het liefst zo dicht mogelijk bij huis: aan je lichaam, wat je lichaam je te vertellen heeft, aan je adem, aan je houding, aan je beweging. 
Dat maakt al direct duidelijk dat we niet moeten beginnen bij het allermoeilijkste, maar dat we moeten beginnen bij wat schijnbaar het allermakkelijkste is. En dat is dus het lichaam met alles wat dat lichaam betreft.
Zodra je daaraan begint, merk je dat dat allermakkelijkste niet eens zo makkelijk is. Dat in alle uitingen van je lichaam die dictatuur van het geleerde al verscholen ligt. Hoe je, omdat je iets verwacht, niet kunt voelen wat er eigenlijk gebeurt. Omdat je bang bent – en je weet eigenlijk niet waarom je bang bent – durf je je niet toe te vertrouwen aan je lichaam, je durft niet te geloven dat dat lichaam zijn eigen wijsheid heeft.
Je moet je dus goed realiseren dat meditatie eigenlijk revolutie is, de meest grondige revolutie die er bestaat, in dat ene bewustzijn dat het jouwe is.
Als je dat beseft, begrijp je de kinderachtigheid van het toekennen van diploma's en van prestaties en noem het maar op. Dat heeft daar allemaal geen donder mee te maken. Het is namelijk nog van het oude, dat je iets zó subtiels en zó verhevens als het bewustzijn van een mens, zou kunnen diplomeren. Terwijl ieder mens, als hij tot vrijheid zou komen, een geweldig iets is.
Zoals wij zijn, zijn wij nog altijd in de knop. We moeten zorgen dat de knop opengaat. En niemand doet dat voor ons. Bijna alle instanties die wij in ons leven kennen, zijn erbij gebaat dat we in de knop blijven. Want o wee als we uit de knop komen… Dan worden we lastig, dan zijn we niet gewenst. Want dan zijn we per definitie met iedere ademhaling tegen het bestel, we passen er niet meer in. Ook tegen het religieuze bestel, wat een afschuwelijke vertaling is van wat er oorspronkelijk bedoeld werd – en waartussen zich een heleboel vertalers en interpretatiemeesters geplaatst hebben, die ons onmondig maken om de bron te ontdekken.
Als je dit beseft, geeft dat een echt prettig gevoel. Want je bent eindelijk alleen met die mens waar het om gaat. Je beseft echt – dat hóóp ik echt – dat alles wat je aangetoetert is, niet geldt. En dat je daarin wel je weg moet vinden. Dan mag je wat mij betreft rustig net doen alsof je het nog gelooft. Dat is niet erg, als je het maar niet echt gelooft! Als je maar beseft dat je in dit leven nog een hoop te doen hebt om die geweldige barrière, die we met z'n allen gemaakt hebben, voor jezelf een klein beetje uit elkaar te schuiven. Daarbij heb je ongetwijfeld hulp van andere zonderlingen, die een soortgelijke ontdekking gedaan hebben. En die op hun manier bezig zijn om te weten te komen wie die mens is, die een bepaalde naam draagt, die een bepaalde geschiedenis heeft, wie die mens eigenlijk is.
Dat is natuurlijk niet een zaak van enige jaren. En natuurlijk niet een zaak waarvan je kunt zeggen: nu dit en nu dat en nu dat en kom maar mee aan het handje. Dat gaat niet. Het is heerlijk als je een groep vindt of je vindt een leraar die je wilt helpen bij jouw ontdekkingstocht. Niet de ontdekkingstocht van die leraar, nee, nee, jouw ontdekkingstocht. Die je daar bij wil helpen, en die jou dus ook voor vol aanziet.
Want dat is iets wat mij altijd zo ontzettend boos gemaakt heeft, dat in al die stelsel een leraar een of andere wijsheid in pacht heeft, die jij nu nog moet leren. Zo is het niet, jij bent volledig, jij bent vol aanwezig. Die leraar helpt je alleen maar om dat sneller te ontdekken.
Maar dat schept geen afhankelijkheid. Zowel voor de leraar als voor jou is dat een vreugde, want je bent eigenlijk aan hetzelfde bezig. De leraar is er toevallig iets langer mee bezig en kan je dus helpen om beter, sneller, efficiënter, op jezelf in te gaan. Maar hij kan geen haarbreedte van jouw inspanning overnemen, die inspanning blijft van jou. Als we dat goed beseffen, kan de verhouding tussen leraar en leerling ook menselijk zijn, schoon, vreugdevol.
Dan is ieder van jullie, en ik ook, bezig aan hetzelfde. En we zijn blij als we elkaar daarbij kunnen helpen. Waarbij dus geen gedachte meer zit van ‘Ik weet het beter’. Want je weet het natuurlijk nooit beter. Je kunt toch niet weten hoe die ander in elkaar zit? Je kunt alleen aan wat je ervan waarneemt iets van een oordeel vormen. Maar dat oordeel zal dan altijd zó zijn dat je je afvraagt ‘Hoe kan ik van dienst zijn?’ Dus niet ‘Hoe kan ik het corrigeren, hoe kan ik het rechtzetten,’ maar ‘Hoe kan ik van dienst zijn, hoe kan ik maken dat die mens zelf voelt waar hij vastzit.’
Dat is een totaal andere instelling. En dat is hartstikke nodig. Want anders kunnen we elkaar niet helpen, dan zetten we ons in een positie die onwaarachtig is. Het is toch te dwaas dat als de ene mens, toevallig door het leven wat hij geleefd heeft, meer aan de weet gekomen is, hij zich daarop zou laten voorstaan. Dat heeft hij voor niks gekregen. 
Maar blijkbaar zijn we allemaal zulke ontzettende handelsmensen, dat we wat we voor niks krijgen weer voor erg veel geld willen verkopen. Dat is echt héél erg akelig, want dat vervuilt de verhouding, dat vervuilt het samen doen.
Dat moeten we echt goed zien. We wilden immers ophouden aan te nemen, braaf te zijn, we wilden immers zelf onderzoeken. Nou, als we dat samen willen doen, moeten we niet telkens weer invoeren van ‘Ikke die het beter weet, en de ander die het dan minder weet.’ Want dat vervuilt de omgang.
Dit is een wezenlijk aspect van je eigen ontdekkingstocht, dat je ook in jezelf leert herkennen dat wij in ons leven zo makkelijk allerlei hiërarchieën scheppen. Ook in de maatschappij worden de hiërarchieën aanbeden, zou ik haast zeggen. Ze hebben het gevoel in de maatschappij dat als dat wegvalt, het een grote chaos wordt. En ik denk ook dat dat zo is, met de mentaliteit die normaal is zou het een grote chaos worden. Maar niet voor vrije mensen, mensen die besef hebben van het feit dat ze niet alleen in dit korte leven staan van geboorte tot dood, maar tevens in dat veel grotere bestel, dat over de dood heen reikt en wat de eigenlijke oerbodem is van waaruit het leven voortkomt. Nu al miljoenen jaren.
Daar zijn wij de vertegenwoordigers van.
Omdat we een bewustzijn gekregen hebben wat in staat is om je bewust te zijn van wat je doet, van waaruit je het doet, kunnen wij ook gaan beseffen wat het betekent dat we vertegenwoordigers zijn van dat grote bestel. Waarvan deze maatschappij, waar we in leven, een slechte vertaling is. En daarin moeten we natuurlijk blijven leven, het is niet anders, maar we moeten leren om die eigenlijke bron van waaruit we leven, in die maatschappij te vertegenwoordigen. Niet met geweld en niet met praatjes, maar doordat we gewoon anders leven, doordat we leven vanuit de innerlijke kracht. 
Ik denk dat dan het besef dat we daar ons hele leven mee bezig zullen zijn, erg vanzelfsprekend is, dat we daar echt niet over hoeven te praten. Natuurlijk ben je daar je hele leven mee bezig. Maar je hoeft ook niets te bereiken, je hoeft alleen steeds beter te verstaan, en dat is een vreugde: alleen maar steeds beter te verstaan.
Vanzelfsprekend zul je uit dat wat je verstaat je leven leven. Het is natuurlijk iets geweldigs, dat dat altijd kan. Dat je altijd kunt beginnen, altijd weer. En dat het dus nooit te laat is.
Voor jou is het nooit te laat. Het is best mogelijk dat in het hele grote bestel, waarin ook de planeet aarde zijn plek heeft, het menselijk gedrag tot rampen leidt. Dat is dus in de uitvoering een ramp. Maar jouw proces is daarvan niet afhankelijk. Daarom heb je geen haast, aan de ene kant, en aan de andere kant zal je medegevoel de urgentie in jezelf steeds meer verhogen bij het kennisnemen van het vele, vele leed wat er in de wereld is.
Het is dus een heel ruim uitzicht wat je hebt, dat je gaat beseffen dat de wezenlijke processen nooit gesmoord kunnen worden, tenzij ze het zelf toelaten – dat is het menselijke drama. Hoewel de uitvoering van een bepaald deel ervan ergens beëindigd kan worden. 
Maar dat besef heb je nodig, want de krachten waar tegenover je je bevindt in de samenleving, zijn heel groot. En de erfenis van wat die samenlevingen hebben voortgebracht, leeft in jou, gewoon in het erfelijk materiaal. Daar heb je dus mee te maken. Maar je beseft ook dat jij dat allemaal alleen maar kunt gebruiken voor dat grote bewustwordingsproces, dat als een nietig sprietje in de rots van het verleden omhoog komt en helpt zelfs die rots te laten scheuren, door de kracht van de eeuwigheid.
 
Gesprek (fragment)
 
- A: Je zegt dat er op dit moment een drama plaatsvindt, dat we uit voeling zijn met wat gebeuren kan en dat dat gevolgen heeft voor het milieu en dergelijke. Maar we zijn ook allemaal op een of andere manier maatschappelijk bezig en we leveren daarbij onze bijdrage aan hetzelfde gebeuren waarvan jij constateert dat het een drama is, terwijl we op microniveau denken dat we iets nuttigs doen.
- Maarten: Het is blijkbaar een algemeen gedeelde vraag, want ik hoor instemmende geluiden. 
Je moet het geduld hebben om aan de hand van je ontdekkingsreis te zien hoe je in dat waarin je bezig bent, op een andere manier bezig kunt zijn. Je zult je die vraag telkens moeten stellen. Je kunt niet zeggen ‘Nu moet ik daar maar mee ophouden, want het is tegen dat wat ik aan het ontdekken ben.’ 
Wij denken dat als je iets ontdekt, je meteen een beslissing moet nemen. Als het echt zo is dat je een beslissing moet nemen, dan merk je dat wel. Maar als het nog niet helemaal duidelijk is wat in die microwereld, waarin jij bezig bent, ook van het grotere geheel is, dan moet je doorgaan totdat het duidelijk is.
Wat al direct verandert is dat je niet meer zo fanatiek bezig bent. Je doet je werk nog wel en op een bepaald moment wordt het duidelijk: je kunt het niet meer doen. Of je kan het nog wel doen, maar op een andere manier, en wel zo dat dat andere element er doorheen speelt.
Ik denk dat dit een meer volwassen manier van veranderen is dan wanneer je gelijk stopt. Want op een of andere manier heb jij in dat microgebeuren een plek. En waarom zou je die niet gebruiken.
- B: Dus om het oneerbiedig te zeggen, je hoeft niet allemaal meditatieleraar te worden om ermee bezig te zijn.
- Maarten: Dat lijkt me wel duidelijk, ja.
- C: Zijn er omstandigheden waarin je absoluut niet kunt mediteren?
- Maarten: Dat ingaan op je bewustzijn in bepaalde omstandigheden beslist onmogelijk is, dus niet innerlijk, maar wat betreft uiterlijke omstandigheden? Zoals in de stad, gewoon tussen al die honderdduizenden mensen, met alles wat dat tot gevolg heeft …
- C: Bijvoorbeeld de terreur van muziek die maar doorgaat …
- Maarten: Ja, dat is er een aspect van. Maar je moet wel beseffen dat het normaal gesproken, zelfs in een grote stad, mogelijk is om dit onderzoekende leven te leiden. Want als je zegt ‘Dat kan ik alleen maar doen in een klooster’ of  ‘Ik kan het alleen maar in de natuur,’ dan ziet het er wel wanhopig uit.
- D: Toch heb je er een soort rust en stilte bij nodig. Als je leven voortraast is het heel moeilijk en als je niet voldoende stilte om je heen hebt is het ook verdraaid lastig.
- Maarten: Ja, dat is waar, maar door heel intens bezig te zijn, schep je ook een soort innerlijke stilte. Dan zijn omstandigheden waar je vroeger last van had geen probleem meer. Dat heb ik letterlijk geconstateerd.
Dat houdt niet in dat je je afsluit. Je zintuigen blijven doorgaan, maar jij wordt er niet meer zo door gestoord. In de oosterse literatuur wordt altijd gezegd ‘Trek je uit je zintuigen terug,’ maar dat is veel te grof gezegd. Het is een heel … ik zou het niet kunnen vertellen, maar ik weet wel hoe het is. Je hoort alles nog wel, maar het is niet iets wat jou bedreigt. Je blijft er middenin, maar ...
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