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Voorwoord 

Het	  was	  dankzij	  ‘Za-‐zen,	  ziMen’	  (1990),	  de	  hierna	  volgende	  lyrische	  observa*e	  van	  Maarten	  
Houtman	  over	  medita*e,	  dat	  het	  idee	  opkwam	  sessietoespraken	  die	  ontroerden	  door	  hun	  
poë*sche	  kracht	  in	  versvorm	  om	  te	  zeMen.	  Het	  ooit	  met	  de	  hand	  gemaakte	  boekje	  ‘Zoals	  je	  
een	  kopje	  oppakt’	  was	  een	  eerste	  poging	  daartoe	  –	  en	  het	  werd	  ons	  in	  dank	  afgenomen.	  
Vanwege	  de	  dichterlijke	  vrijheid	  die	  je	  zo	  genoot,	  kon	  je	  je	  in	  de	  teksten	  wat	  gemakkelijker	  
bewegen	  –	  de	  weg	  van	  gesproken	  woord	  naar	  schriYelijke	  uitdrukking	  liep	  eerder	  via	  het	  
hart	  dan	  via	  het	  hoofd.	  Wat	  niet	  wil	  zeggen	  dat	  de	  kri*sche	  geest	  niet	  over	  de	  schouder	  
mee	  keek.	  De	  lezer	  kan	  dus	  gerust	  zijn,	  het	  is	  gewoon	  Maarten	  wat	  er	  staat.	  

De	  vier	  in	  deze	  bundel	  opgenomen	  toespraken	  omspannen	  een	  periode	  van	  der*en	  jaar.	  
Dat	  is	  in	  het	  verschil	  van	  toon	  terug	  te	  horen,	  en	  in	  het	  verlengde	  daarvan	  ook	  in	  de	  
bewerking.	  Waar	  ‘Een	  oude	  beloYe’	  (uit	  1992)	  nog	  breed	  van	  zinnen	  is,	  vertaald	  in	  een	  
prozagedicht,	  is	  ‘Zo	  groeit	  de	  bloem	  in	  het	  onbeschrijfelijke’	  (2005)	  weinig	  meer	  dan	  een	  
trillende	  snaar,	  waar	  de	  ziel	  vanzelf	  mee	  mee	  gaat	  zingen.	  
Maarten	  zei	  ons	  al	  die	  jaren	  ‘dat	  we	  het	  vaak	  moesten	  horen’,	  in	  deze	  teksten	  verzucht	  hij	  
‘dat	  hij	  er	  wel	  een	  grammofoonplaat	  van	  zou	  willen	  maken’.	  Maar	  dat	  is	  precies	  wat	  zijn	  
poëzie	  doet:	  het	  lied	  blijY	  in	  je	  weerklinken,	  zelfs	  als	  de	  woorden	  verdwenen	  zijn	  –	  we	  
blijven	  zijn	  stem	  horen,	  als	  een	  verre	  echo	  van	  het	  Onnoembare.	  

Hein	  Zeillemaker 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Za-zen, zitten 

Za-‐zen	  is	  ziMen,	  alleen	  maar	  ziMen	  
Alles	  is	  gezegd	  en	  gehoord.	  De	  meester	  is	  verder	  gegaan.	  
De	  zon	  kwam	  op	  en	  ging	  onder.	  
De	  vlek	  voor	  me	  en	  het	  ritme	  van	  de	  adem	  blijven.	  
Het	  ritme	  is	  vriendelijk	  en	  zacht,	  als	  een	  moeder	  die	  haar	  kind	  in	  slaap	  wiegt.	  
De	  vlek	  wordt	  steeds	  leger.	  Geluiden	  komen	  en	  gaan.	  
Aan	  de	  grenzen	  rondom	  schuiven	  gedachten	  voorbij.	  
Sommige	  snel,	  sommige	  langzaam.	  Sommige	  lonken,	  sommige	  keren	  zich	  af.	  
Dat	  is	  onvermijdelijk	  en	  goed.	  
Ook	  de	  koan,	  die	  alles	  moest	  bundelen,	  is	  vervluch*gd.	  
In	  de	  glimlach	  van	  de	  meester	  verdween	  de	  verlich*ng	  die	  ik	  zocht.	  
Het	  zachte	  ruisen	  van	  de	  sterrenstelsels	  lijkt	  dichterbij	  dan	  de	  adem	  van	  mijn	  liefste.	  

ZiMen	  is	  heel	  dichtbij	  de	  dood	  zijn,	  zodat	  je	  zijn	  liefelijkheid	  kunt	  voelen.	  
Uit	  zijn	  glimlach	  komt	  de	  geboorte	  voort	  van	  een	  mens	  die	  nog	  sluimert	  in	  het	  
ongewetene,	  die	  nog	  door	  de	  vernauwing	  van	  de	  geboorte	  heen	  moet,	  voor	  hij	  op	  aarde	  
kan	  zijn.	  
De	  aarde	  die	  hem	  voedt	  en	  draagt	  en	  waar	  hij	  het	  ongewetene,	  als	  hij	  het	  beseY,	  in	  alles	  
ervaart.	  
De	  angst	  voor	  en	  het	  verzet	  tegen	  de	  dood	  is	  de	  laatste	  poging	  om	  vast	  te	  houden	  wat	  
verder	  wil	  gaan.	  

Hier	  op	  deze	  plek,	  voortgestuwd	  door	  een	  zachte	  adem,	  is	  alles	  bijeen.	  
Het	  gaat	  erom	  hier	  te	  blijven	  en	  de	  wereld	  in	  te	  gaan.	  

Maarten	  Houtman	  

[*jdschriY	  ZEN,	  nr.	  42,	  juli	  1990]	  
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De ziel zingt in aandacht  

2016©S*ch*ng	  'Zen	  als	  leefwijze'	   Maarten	  Houtman	  -‐	  De	  ziel	  zingt	  in	  aandacht,	  vier	  poë*sche	  sessietoespraken	   �	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  7



Een oude belofte 
Huissen, 20 december 1992, zondagmorgen 

Vanochtend	  *jdens	  de	  eerste	  medita*e,	  
toen	  de	  wind	  zo	  klaaglijk	  om	  het	  klooster	  trok	  
om	  ons	  te	  herinneren	  aan	  een	  oude	  beloYe	  
die	  we	  nog	  al*jd	  moeten	  inlossen,	  
leek	  het	  net	  alsof	  het	  hele	  gebeuren	  hier	  	  
naar	  een	  heel	  diepe	  bodem	  zonk,	  een	  grote	  oceaan,	  
waar	  de	  wieren	  langzaam	  wuiven	  op	  de	  onderstroom,	  
met	  een	  gevoel	  alsof	  het	  al	  alle	  eeuwen	  heeY	  plaatsgehad	  
en	  het	  nooit	  zal	  ophouden	  zo	  te	  zijn	  zoals	  het	  is.	  
En	  daaronder	  was	  het	  klooster	  en	  het	  nijvere	  stadje	  Huissen,	  
waar	  de	  mensen	  net	  als	  mieren	  bezig	  zijn	  met	  het	  eerstvolgende,	  
elkaar	  voortdurend	  boodschappen	  brengen	  met	  hun	  voelsprieten	  
dat	  om	  de	  hoek	  iets	  gebeurt	  waar	  iets	  aan	  gebeuren	  moet.	  
En	  het	  ontgaat	  ze	  waar	  ze	  in	  gevangen	  zijn,	  
en	  waar	  ze	  toe	  behoren	  en	  in	  ingebed	  zijn.	  

En	  ik	  dacht,	  dat	  is	  wat	  in	  ons	  leven	  steeds	  plaatsheeY,	  
dat	  we	  in	  die	  *jdloze	  wereld	  
een	  eigen	  wereld	  ingebouwd	  hebben,	  
een	  wereld	  boordevol	  met	  wat	  er	  allemaal	  gebeuren	  moet.	  
Het	  merkwaardige	  is,	  hoe	  meer	  er	  gebeurt,	  
hoe	  meer	  er	  ook	  gebeuren	  móet.	  
Je	  kunt	  het	  bij	  jezelf	  heel	  goed	  nagaan,	  
je	  krijgt	  brieven,	  en	  als	  je	  die	  onmiddellijk	  beantwoord	  
krijg	  je	  nieuwe	  brieven,	  en	  je	  krijgt	  meer	  brieven.	  
Dat	  is	  een	  proces	  wat	  steeds	  verder	  gaat...	  	  
totdat	  je	  het	  op	  een	  keer	  in	  de	  gaten	  krijgt	  	  
en	  je	  afvraagt	  waar	  je	  mee	  bezig	  bent	  –	  
als	  je	  niet	  in	  jezelf	  voelt	  dat	  er	  een	  antwoord	  ligt	  
dat	  veel	  verder	  reikt	  
dan	  de	  vragen	  en	  belevenissen	  die	  van	  buiten	  op	  je	  afomen.	  
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Dat	  van	  buiten	  heeY	  natuurlijk	  te	  maken	  met	  je	  leven,	  
en	  daarin	  heb	  je	  dingen	  in	  te	  doen.	  
Maar	  als	  er	  niet	  tegelijker*jd	  het	  besef	  is	  
dat	  je	  behoort	  tot	  die	  andere	  wereld	  waaruit	  je	  gekomen	  bent,	  
is	  je	  antwoord	  van	  hetzelfde	  gehalte	  als	  de	  vragen	  die	  je	  krijgt.	  
Want	  het	  is	  een	  voortzehng	  van	  een	  eender	  proces.	  
Dat	  kun	  je	  slim	  doen	  en	  dat	  kun	  je	  traag	  doen,	  	  
dat	  kun	  je	  van	  harte	  doen	  of	  met	  tegenzin,	  
maar	  het	  blijY	  van	  hetzelfde	  –	  
het	  mag	  niet	  rusten	  als	  het	  bij	  je	  binnenkomt,	  
rusten	  om	  tot	  zichzelf	  te	  komen.	  	  
Zodat	  jij	  het	  niet	  hoeY	  te	  doen,	  
en	  het	  antwoord	  zich	  aan	  je	  openbaart	  
voordat	  je	  het	  doorgeeY,	  
en	  je	  geen	  doorgeefluik	  bent	  voor	  die	  reac*e	  erop.	  

Natuurlijk	  heb	  je	  een	  reac*e	  bij	  alles	  wat	  zich	  voordoet.	  
Maar	  dat	  is	  iets	  wat	  al	  klaar	  ligt,	  
het	  is	  als	  het	  ware	  geconserveerd,	  
je	  trekt	  het	  blikje	  open	  en,	  pfoetsj,	  daar	  is	  het.	  
Maar	  het	  heeY	  geen	  gelegenheid	  gehad	  
om	  zich	  in	  jou	  te	  leren	  kennen,	  
om	  de	  vertakkingen	  te	  beseffen:	  
om	  dus	  levend	  te	  worden.	  
Die	  vraag	  die	  afgescheiden	  was	  uit	  het	  leven	  
moet	  gelegenheid	  krijgen	  om	  tot	  wasdom	  te	  komen.	  
Dat	  betekent	  een	  hele	  bewuste	  daad	  van	  jezelf:	  
de	  daad	  van	  laten.	  
Dat	  is	  niet	  passief	  
–	  in	  ons	  spraakgebruik	  is	  dat	  passief	  –	  
het	  is	  hoogst	  ac?ef	  
als	  je	  het	  bewust	  doet,	  
als	  je	  bewust	  denkt:	  ‘ik	  laat	  het	  liggen’,	  
als	  je	  beseY	  dat	  het	  beantwoorden	  
niet	  alleen	  een	  mentale	  kwes*e	  is,	  
maar	  ook	  een	  kwes*e	  van	  het	  hart	  –	  
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in	  de	  snelheid	  van	  de	  mentale	  oplossing	  
kan	  het	  hart	  er	  niet	  inkomen.	  

Als	  iemand	  in	  een	  gesprek	  je	  iets	  vraagt,	  
vraagt	  hij	  je	  –	  zelfs	  al	  nodigt	  de	  vraag	  uit	  om	  een	  koele	  analyse	  –	  	  
eigenlijk	  om	  die	  warmte	  waarin	  je	  antwoord	  levend	  is.	  
Zodat	  het	  niet	  alleen	  iets	  is	  wat	  hij	  onthouden	  kan,	  
maar	  iets	  wat	  hij	  in	  zijn	  eigen	  leven	  mee	  kan	  nemen,	  
niet	  als	  een	  last,	  
maar	  als	  een	  s*lle	  achtergrond	  
die	  zijn	  leven	  zonder	  moedwil	  verandert.	  

Veel	  van	  die	  boeken	  met	  spirituele	  recepten	  
nodigen	  je	  uit	  op	  zo’n	  manier	  je	  zaken	  op	  te	  lossen:	  
op*mis*sch,	  met	  vertrouwen.	  
Ze	  zijn	  een	  soort	  evangelie	  waar	  je	  beter	  van	  kunt	  worden,	  
maar	  hebben	  jou	  niet	  op	  het	  oog,	  
ze	  reiken	  niet	  tot	  dat	  gebied	  waar	  je	  het	  niet	  weet,	  
waar	  je	  afwachtend	  bent,	  
waar	  je	  inziet:	  ik	  kan	  er	  misschien	  inkomen	  
als	  ik	  besef	  waar	  het	  om	  gaat.	  
Ik	  besef	  dat	  het	  gaat	  om	  mijn	  totaliteit	  –	  	  
dat	  is	  niet	  alléén	  mijn	  denken	  en	  voelen,	  
maar	  ook	  mijn	  lichamelijk	  welbevinden	  
en	  ook	  datgene	  wat	  je	  wel	  aan	  kunt	  duiden,	  
maar	  niet	  kunt	  benoemen.	  
Dat	  laatste	  vooral.	  
Het	  lijkt	  wel	  of	  de	  wereld	  hieraan	  steeds	  armer	  wordt,	  
juist	  met	  die	  stroom	  van	  op*mis*sche	  spirituele	  lectuur,	  
soms	  heel	  knap,	  waar	  alles	  goed	  uiteengezet	  wordt.	  
Als	  je	  dan	  niet	  dat	  orgaan	  in	  jezelf	  bezit,	  
dan	  stel	  je	  je	  daarmee	  tevreden,	  
je	  bent	  zelfs	  geneigd	  dat	  ook	  weer	  te	  propageren.	  
Zo	  draait	  de	  machine	  door	  –	  zonder	  dat	  je	  voelt	  dat	  iets	  ontbreekt,	  
iets	  wat	  in	  nega*eve	  zin	  klaagt	  om	  de	  muren	  van	  je	  leven,	  
en	  in	  posi*eve	  zin	  net	  die	  stemming	  is,	  
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waarin	  alles	  waar	  je	  mee	  bezig	  bent	  
plotseling	  zijn	  vergankelijke	  betekenis	  krijgt.	  
Terwijl	  je	  ook	  ontdekt	  dat	  het	  niet	  helemaal	  vergankelijk	  is,	  
het	  is	  ook	  iets	  anders:	  
een	  late	  geur	  van	  een	  bloem	  die	  sterY,	  
een	  herinnering	  aan	  vanwaar	  het	  kwam	  en	  waar	  het	  naartoe	  gaat.	  
Dat	  maakt	  het	  leven	  dat	  je	  dag	  aan	  dag	  leeY	  van	  grote	  betekenis,	  
en	  doet	  de	  vraag	  in	  jezelf	  levend	  worden	  of	  in	  dat	  bezige	  leven,	  	  
waarin	  zich	  al	  veel	  meer	  aandient	  dan	  je	  aankunt,	  
door	  jou	  plek	  gemaakt	  is	  voor	  dat	  andere,	  
waarin	  het	  eigenlijk	  ingebed	  is,	  maar	  wat	  je	  zo	  vaak	  vergeet.	  

Dat	  is	  medita*e	  –	  als	  het	  goed	  is,	  
als	  het	  niet	  verzandt	  in	  alleen	  maar	  oefenen,	  
als	  het	  niet	  verzandt	  in	  alleen	  maar	  formules,	  
als	  je	  niet,	  voordat	  je	  mag	  gaan	  mediteren,	  
eerst	  moet	  voldoen	  aan	  een	  aantal	  verworvenheden	  –	  
als	  je	  echt	  gaat	  beseffen	  dat	  oefeningen	  er	  alleen	  maar	  voor	  zijn	  
om	  het	  je	  makkelijker	  te	  maken	  dat	  diepe	  besef	  levend	  te	  houden. 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Zoals je een kopje oppakt, zo is je leven 
Vogelenzang, 13 oktober 1996, zondagmorgen 

I	  

Zoals	  je	  leeY	  
reageer	  je	  voortdurend	  
op	  wat	  om	  je	  heen	  gebeurt.	  
En	  zonder	  dat	  je	  het	  weet	  
heb	  je	  normen	  in	  jezelf	  
over	  wat	  er	  gebeurt,	  
je	  bent	  het	  er	  mee	  eens	  
of	  niet	  mee	  eens.	  
Dat	  gaat	  eindeloos	  door,	  
zo	  is	  je	  leven.	  
We	  vinden	  het	  allemaal	  heel	  normaal	  
dat	  we	  zo	  doen.	  
Je	  vergeet	  alleen	  één	  mens	  daarbij…	  
en	  dat	  ben	  jezelf.	  

In	  dat	  leven	  wat	  je	  leeY	  
waar	  je	  voortdurend	  reageert	  
op	  alles	  wat	  er	  gebeurt	  –	  
wat	  je	  doet	  volgens	  bepaalde	  normen	  
die	  je	  niet	  beseY	  –	  
vergeet	  je	  wie	  je	  bent	  
vergeet	  je	  je	  afomst.	  
Want	  je	  komt	  uit	  het	  onbekende	  
je	  komt	  uit	  datgene	  wat	  je	  nooit	  kunt	  vaMen;	  
je	  komt	  uit	  datgene	  wat	  er	  al*jd	  is	  
maar	  wat	  je	  niet	  beseY.	  
Want	  je	  bent	  bezig	  aan	  de	  toekomst,	  	  
ook	  als	  je	  niks	  doet	  
ben	  je	  bezig	  aan	  de	  toekomst.	  
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Die	  toekomst	  is	  eigenlijk	  onbekend.	  
Maar	  aan	  de	  hand	  van	  de	  normen	  
en	  de	  gedachten	  die	  je	  opgepikt	  hebt	  
de	  boeken	  die	  je	  gelezen	  hebt	  
de	  uitspraken	  die	  je	  gehoord	  hebt	  
de	  oefeningen	  die	  je	  gedaan	  hebt	  
verontwaardiging	  die	  in	  je	  geweest	  is,	  
boosheid,	  verdriet,	  de	  vreugde,	  
te	  ontdekken,	  en	  het	  weer	  vergeten	  –	  
in	  die	  voortdurende	  bezigheid	  
die	  geen	  einde	  neemt,	  
behalve	  in	  het	  moment	  dat	  je	  sterY,	  
in	  die	  al?jd	  doorgaande	  beweging	  
vergeet	  je	  jezelf…	  
Je	  verdedigt	  het	  één	  
je	  keurt	  het	  andere	  af	  
je	  streeY	  ergens	  naar	  
je	  bent	  teleurgesteld	  
je	  bereikt	  iets	  
je	  voelt	  je	  macht	  –	  
en	  op	  een	  bepaald	  moment	  
wordt	  je	  dat	  weer	  uit	  handen	  geslagen	  
en	  ben	  je	  teleurgesteld.	  
Dat	  is	  de	  eindeloze	  beweging	  van	  het	  worden…	  

Het	  is	  goed	  dat	  die	  beweging	  er	  is	  
dat	  het	  worden	  er	  is	  
dat	  de	  schepping	  er	  is	  
dat	  er	  kinderen	  geboren	  worden	  
en	  mensen	  sterven.	  
Dat	  is	  heel	  goed	  
het	  kan	  niet	  anders.	  
Maar	  jij	  bent	  daar	  in	  wezen	  niet	  van,	  
je	  bent	  er	  een	  ui?ng	  van,	  
je	  bent	  een	  ui*ng	  van	  iets	  anders.	  
Waar	  je	  in	  leeY	  is	  in	  die	  ui*ng,	  
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je	  bent	  vergeten	  
dat	  het	  een	  ui*ng	  van	  iets	  is.	  
Het	  is	  een	  ui*ng	  van	  iets	  
wat	  níet	  wordt	  
wat	  níet	  groeit	  
wat	  níet	  geboren	  wordt	  
wat	  níet	  sterY.	  
Dáárvan	  ben	  jij	  een	  ui*ng,	  
daarvan	  is	  de	  hele	  wereld	  een	  ui*ng	  
de	  hele	  schepping,	  met	  alles	  wat	  daarin	  is.	  

Wat	  je	  leest	  
en	  waarover	  gesproken	  wordt	  
is	  over	  die	  ui*ng;	  
je	  vindt	  iets	  mooi,	  
we	  genieten	  daarvan	  
en	  dat	  is	  heerlijk;	  
we	  vinden	  iemand	  
van	  wie	  we	  héél	  veel	  houden	  
en	  dat	  is	  prach*g;	  
we	  verliezen	  mensen	  
die	  sterven	  of	  weggaan	  
en	  dat	  doet	  ons	  verdriet.	  
Maar	  daaronder	  
is	  het	  eigenlijke,	  
het	  eigenlijke	  	  
wat	  nergens	  toe	  behoort,	  
wat	  een	  onvoorstelbare	  macht	  is	  
een	  onpersoonlijke	  macht.	  
Die	  is	  van	  niemand,	  
ook	  niet	  van	  jou	  –	  
en	  toch	  ben	  jij	  ervan.	  
Het	  is	  een	  heel	  groot	  raadsel.	  
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II	  

Het	  is	  goed	  dat	  je	  oefent	  
en	  dat	  je	  probeert.	  
Het	  is	  ook	  goed	  dat	  je	  lijdt	  
dat	  je	  heel	  veel	  vreugde	  hebt;	  
dat	  je	  ontdekt	  
...	  en	  ontdekt	  	  
dat	  je	  ontdekking	  maar	  voorlopig	  is.	  
Het	  is	  allemaal	  nodig	  
je	  kunt	  er	  niet	  omhéén,	  
je	  kunt	  niet	  zomaar	  
dat	  andere,	  
wat	  nooit	  sterY	  
en	  nooit	  geboren	  wordt,	  
beseffen.	  
Het	  is	  blijkbaar	  allemaal	  nodig	  
dat	  je	  daar	  doorheen	  gaat.	  

Problemen	  kunnen	  ook	  nooit	  opgelost	  worden	  
je	  kunt	  je	  probleem	  alleen	  helemaal	  leven.	  
Maar	  om	  dat	  te	  kunnen	  
moet	  je	  het	  ook	  beschermen	  
je	  niet	  laten	  afleiden.	  
Van	  de	  schade	  die	  in	  jezelf	  is	  
moet	  je	  kunnen	  houden	  
anders	  kan	  die	  nooit	  genezen.	  

Je	  kunt	  ook	  niets	  bereiken,	  
bereiken	  is	  al*jd	  weer	  
in	  het	  vlak	  van	  het	  voorlopige	  
in	  het	  vlak	  van	  dat	  wat	  wordt.	  

We	  maken	  ons	  bezorgd	  –	  	  
ik	  denk	  terecht	  –	  
over	  hoe	  het	  in	  de	  wereld	  gaat,	  
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vlak	  om	  ons	  heen	  
en	  verder	  weg	  in	  de	  wereld.	  
Ik	  denk	  dat	  het	  nodig	  is	  
dat	  steeds	  meer	  mensen	  
daar	  bezorgd	  over	  zijn,	  
echt	  bezorgd,	  
zo	  bezorgd	  
dat	  ze	  naar	  binnen	  gaan	  
dat	  ze	  de	  bron	  zoeken,	  
de	  onuitpuMelijke	  bron	  
waar	  alles	  uit	  voortkomt.	  
Die	  bron	  
is	  niet	  goed	  en	  niet	  slecht	  
is	  niet	  verheven	  en	  niet	  aards,	  
het	  is	  alles	  wat	  gebeurt.	  
In	  wezen	  zijn	  we	  al*jd	  
elk	  moment	  van	  ons	  leven	  
even	  dicht	  daarbij.	  

Dat	  onmetelijke	  
dat	  onpersoonlijke	  
die	  macht	  
kan	  ons	  op	  elk	  moment	  bereiken.	  
Het	  enige	  wat	  nodig	  is	  
is	  dat	  we	  daar	  aandacht	  aan	  geven.	  
Het	  betekent	  niet	  
dat	  je	  uit	  je	  leven	  moet	  stappen,	  
dat	  leven	  hebt	  wat	  je	  hebt	  
is	  niet	  zomaar	  
dat	  is	  ook	  goed.	  
Maar	  je	  kunt	  aandacht	  krijgen	  
voor	  wat	  achter	  alles	  doorgaat	  
van	  wat	  je	  beleeY	  
van	  wat	  je	  denkt	  
van	  wat	  je	  voelt.	  
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Niets	  kan	  gemist	  worden	  
noch	  jouw	  vreugde	  
noch	  jouw	  wanhoop	  
noch	  jouw	  boosheid	  
niets.	  
Het	  enige	  is,	  
probeer	  eens	  s*l	  te	  staan	  
bij	  al	  de	  dingen	  die	  zich	  in	  je	  voltrekken,	  
soms	  gewild,	  soms	  ongewild	  
soms	  automa*sch	  
soms	  beleefd	  –	  
het	  zijn	  allemaal	  grada*es	  van	  bewustzijn.	  
Probeer	  je	  daarvan	  bewust	  te	  worden.	  

III	  

Het	  is	  iets	  heel	  moois	  
het	  is	  ook	  heel	  vriendelijk,	  
die	  aandacht	  is	  vriendelijk	  
ze	  is	  niet	  scherp	  
ze	  tracht	  niet	  te	  onderscheiden.	  
Wat	  wij	  normaal	  doen	  
is	  trachten	  te	  onderscheiden	  –	  	  
de	  taal	  zegt	  het	  ons	  al:	  
proberen	  helder	  te	  zijn.	  
Maar	  wat	  ik	  bedoel	  
is	  een	  aandacht	  die	  omvat	  
die	  omarmt	  
die	  tot	  zich	  laat	  komen	  
die	  geen	  haast	  heeY…	  
die	  alles	  zoals	  het	  is	  aanvaardt,	  
al	  neem	  je	  natuurlijk	  een	  posi*e	  in.	  
Maar	  het	  is	  voldoende	  
dat	  je	  die	  posi*e	  inneemt,	  
er	  een	  verhouding	  toe	  hebt.	  
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Het	  gaat	  om	  die	  verhouding.	  
Waar	  wij	  ons	  al*jd	  druk	  om	  maken	  
als	  je	  ergens	  een	  verhouding	  toe	  hebt	  
is	  om	  dat	  weer	  te	  uiten.	  
Dat	  zorgt	  voor	  zichzelf…	  

Het	  gaat	  erom	  dat	  je	  
héél	  bewust	  
héél	  vriendelijk	  
héél	  geduldig	  
je	  eigen	  plaats	  vindt.	  
Dat	  is	  voldoende	  –	  
ik	  zou	  een	  wel	  plaat	  willen	  maken:	  
het	  is	  voldoende	  
je	  hoe3	  niet	  méér!	  
Alles	  wat	  er	  meer	  is	  
schaadt	  
bedrukt	  een	  ander	  
is	  een	  poging	  een	  ander	  te	  modelleren.	  
In	  de	  grond	  van	  de	  zaak	  gaat	  dat	  niet	  
ieder	  moet	  zijn	  eigen	  weg	  vinden	  
ieder	  heeY	  zijn	  eigen	  bestemming.	  

IV	  

Hoe	  meer	  we	  kunnen	  luisteren,	  
eerst	  naar	  onze	  eigen	  bestemming	  
die	  voortdurend	  verandert	  
naarmate	  we	  leven,	  
ontwikkelen	  we	  vanzelf	  het	  vermogen	  
om	  naar	  anderen	  te	  luisteren.	  
Dat	  is	  zó	  belangrijk…	  
Want	  de	  wereld	  gaat	  ten	  onder	  
aan	  alles	  wat	  we	  bedoelen.	  
Maar	  héél	  weinig	  mensen	  zijn	  bereid	  
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zomaar	  te	  luisteren	  
te	  luisteren	  	  
naar	  wat	  de	  ander	  beweegt	  
wat	  hij	  wil	  
waar	  hij	  bang	  voor	  is	  
waar	  hij	  blij	  om	  is.	  

Ieder	  van	  ons	  kan	  juist	  die	  mens	  zijn	  
die	  luistert.	  
Een	  heleboel	  mensen	  denken	  
dat	  je	  dan	  niet	  toe	  zult	  komen	  
aan	  je	  eigen	  leven	  
aan	  je	  eigen	  bestemming	  –	  
maar	  dan	  kom	  je	  juist	  toe	  aan	  je	  bestemming.	  
Je	  kunt	  alleen	  naar	  een	  ander	  luisteren	  
als	  je	  geleerd	  hebt	  naar	  jezelf	  te	  luisteren,	  
geleerd	  hebt	  helemaal	  gehoord	  te	  hebben	  
zoals	  je	  bent,	  
je	  ongeduld,	  
je	  geweld,	  
je	  agressie	  –	  
misschien	  in	  heel	  mooie	  woorden	  verpakt	  
maar	  die	  er	  is.	  

Dan	  kun	  je	  ook	  tegen	  jezelf	  zeggen:	  
‘ja,	  ik	  heb	  je	  gehoord,	  
ja,	  je	  bent	  er	  
en	  je	  mag	  er	  zijn…’	  
Zodat	  in	  jezelf	  
die	  geweldige	  spanning	  een	  uitlaat	  vindt,	  
in	  jezelf;	  
zodat	  je	  hart	  niet	  meer	  opgejaagd	  wordt	  
door	  alles	  wat	  je	  wilt;	  
en	  je	  adem	  ook	  vriendelijk	  is,	  
zacht	  en	  meegaand;	  
je	  spieren	  ontspannen	  kunnen	  
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zodat	  ze	  de	  energie	  kunnen	  ontvangen	  
die	  ze	  opbouwt	  zonder	  dat	  je	  beweegt.	  
Dat	  is	  heel	  nodig.	  

V	  

Ik	  zei	  vrijdagavond	  aan	  het	  begin:	  
‘wat	  je	  doorgeeY	  is	  wat	  je	  bent.’	  
Niet	  wat	  je	  geleerd	  hebt	  
niet	  wat	  je	  in	  huis	  hebt	  
niet	  de	  vaardigheid	  –	  
die	  geef	  je	  natuurlijk	  ook	  door,	  
maar	  dat	  is	  van	  het	  oude	  
dat	  is	  alles	  wat	  we	  al	  weten	  
en	  waar	  we	  aan	  kapotgaan.	  
Maar	  diegene	  die	  je	  bent	  
die	  geef	  je	  door.	  
Héél	  kleine	  kinderen	  
die	  nog	  niet	  opgevoed	  zijn	  
voelen	  dat	  
en	  dieren	  voelen	  dat	  ook,	  
wie	  je	  bent,	  
of	  je	  iets	  van	  ze	  wilt	  
of	  dat	  je	  er	  bent	  
omdat	  je	  van	  ze	  houdt,	  
ze	  niet	  op	  wilt	  voeden	  
ze	  niet	  iets	  leren	  
ze	  niet	  dresseren,	  
maar	  ze	  volgen;	  
alleen	  maar	  daar	  waar	  nodig	  
even	  
een	  klein	  duwtje	  
van	  ‘zie	  je	  dat	  wel…’	  
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Dat	  lijkt,	  als	  ik	  dat	  allemaal	  zo	  zeg,	  
in	  deze	  wereld	  bijna	  een	  blasfemie,	  
we	  ziMen	  in	  een	  heel	  verwarde	  heksenketel.	  
Toch	  is	  het	  zo	  
dat	  we	  dit	  eerst	  
in	  onszelf	  
moeten	  zien	  en	  doen,	  
elke	  dag	  weer	  doen,	  
van	  het	  moment	  dat	  je	  wakker	  wordt	  
totdat	  je	  slapen	  gaat	  
kun	  je	  dit	  doen,	  
heel	  rus*g	  
ongehaast.	  
Zodat	  alles	  wat	  je	  doet	  betekenis	  krijgt,	  
het	  kopje	  wat	  je	  afwast	  
de	  kamer	  die	  je	  schoonmaakt	  
de	  mens	  die	  je	  aankijkt,	  
het	  is	  allemaal	  van	  hetzelfde.	  

Dan	  is	  het	  ook	  geen	  oefening	  meer	  
dan	  is	  het	  alleen	  maar	  leven,	  
leven	  
wat	  ongevraagd	  tot	  je	  komt.	  
Zoals	  je	  ongevraagd	  
op	  de	  wereld	  gekomen	  bent	  –	  
welke	  gedachten	  we	  daaraan	  vastknopen,	  
dat	  is	  een	  feit.	  
De	  vraag	  is	  dus:	  
kun	  je	  ongevraagd	  leven?	  
Dat	  betekent	  niet	  dat	  je	  gedachten	  
onbelangrijk	  zijn,	  
ze	  hebben	  op	  hun	  niveau	  
op	  hun	  werkterrein	  
hun	  recht.	  
Maar	  ze	  reiken	  niet	  
naar	  datgene	  waar	  het	  om	  gaat.	  
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Welke	  gedachte	  en	  welk	  gevoel	  ook,	  
het	  zijn	  al*jd	  vertalingen;	  
je	  hebt	  hele	  mooie	  vertalingen	  
je	  hebt	  hele	  grove	  vertalingen,	  
maar	  het	  zijn	  vertalingen,	  
het	  is	  niet	  wat	  op	  het	  moment	  leeY	  
wat	  door	  je	  heengaat	  
wat	  komt	  en	  gaat	  
zoals	  je	  adem.	  
Zo	  is	  het	  hele	  leven	  
zo	  is	  de	  hele	  schepping,	  

Dat	  je	  je	  bewust	  wordt	  
wat	  áchter	  al	  dat	  komen	  en	  gaan	  
werkt	  
terwijl	  het	  steeds	  er	  is	  
onvergankelijk	  er	  is	  –	  
en	  zich	  bewust	  wordt	  
van	  alles	  wat	  gebeurt.	  

Jij	  bent	  één	  van	  die	  ogen	  en	  oren	  
in	  het	  onvoorstelbaar	  grote	  gebeuren,	  
het	  gaat	  erom	  
dat	  je	  je	  ogen	  open	  hebt	  	  
en	  je	  oren	  open	  
en	  je	  ziel	  geopend	  
voor	  wat	  er	  gebeurt.	  
Dan	  hoef	  je	  je	  geen	  zorgen	  te	  maken	  
je	  zult	  vanzelf	  doen	  wat	  nodig	  is.	  
Daarvoor	  heb	  je	  het	  oordeel	  van	  een	  ander,	  
de	  goedkeuring	  of	  de	  afeuring	  
niet	  nodig,	  dat	  dóe	  je.	  
Net	  zoals	  je	  hand	  naar	  het	  kopje	  beweegt	  
wat	  je	  wilt	  oppakken	  om	  uit	  te	  drinken,	  
zó	  vanzelf	  
zonder	  enige	  bedenking,	  
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zoals	  je	  een	  kopje	  oppakt	  
zo	  is	  het	  leven	  wat	  je	  leeY.	  

Dat	  kun	  je	  ook	  niet	  oefenen	  
je	  kunt	  er	  alleen	  bewust	  van	  worden,	  
dan	  gebeurt	  het.	  
Je	  hoeY	  niet	  die	  hele	  lange	  weg	  te	  gaan	  
van	  dit	  eerst	  en	  dan	  dat	  en	  dan	  dat...	  
Het	  gaat	  vanzelf	  
je	  bent	  opgenomen	  
in-‐dat-‐wat-‐wordt,	  
je	  doet	  naar	  
jouw	  vermogen	  
jouw	  beperkingen	  –	  
en	  dat	  is	  het.	  

Je	  kunt	  ook	  geen	  vergelijkingen	  trekken,	  
zeggen:	  ‘die	  mens	  is	  beter	  dan	  die	  mens’,	  
je	  kent	  van	  geen	  mens	  in	  de	  wereld	  
én	  z’n	  vermogens	  én	  z’n	  beperkingen.	  
Dus	  vergelijk	  niet	  –	  
laat	  alles	  zich	  voltrekken.	  

VI	  

Als	  je	  akelige	  dingen	  ziet	  gebeuren	  
in	  de	  wereld	  waarin	  wij	  leven	  	  
–	  en	  dat	  zie	  je	  onophoudelijk	  –	  	  
kun	  je	  daar	  iets	  aan	  doen	  
voor	  zover	  jij	  daartoe	  in	  staat	  bent.	  
Maar	  je	  bent	  niet	  almach*g	  
je	  kunt	  niet	  tegelijk	  iets	  goedmaken	  
je	  kunt	  er	  alleen	  bijblijven	  
je	  kunt	  alleen	  je	  níet	  afwenden.	  
Oók	  als	  je	  het	  ermee	  oneens	  bent	  
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als	  je	  er	  boos	  over	  bent,	  
en	  misschien	  wel	  terécht	  boos,	  
maar	  blijf	  erbij.	  
Want	  anders	  wend	  je	  je	  af,	  
en	  het	  is	  akelig	  als	  je	  je	  afwendt	  
als	  je	  het	  niet	  meer	  wilt	  
als	  je	  zegt:	  
‘nou	  wil	  ik	  er	  niks	  meer	  over	  zeggen.’	  
Dat	  kán	  niet	  
je	  moet	  al*jd	  door,	  steeds	  dieper	  
…	  tot	  je	  daar	  bent	  waar	  het	  ophoudt	  
waar	  alle	  tegenstellingen	  ophouden,	  
ook	  in	  jezelf.	  

Dan	  ga	  je	  merken	  
dat	  er	  een	  geweldige	  macht	  is	  in	  de	  wereld	  
een	  geweldige	  kracht,	  
die	  is	  zó	  ontzeMend	  groot,	  
daar	  kun	  je	  je	  geen	  voorstelling	  van	  maken.	  
Die	  is	  er	  al*jd	  
en	  jij	  hoort	  daarbij.	  

Jij	  kunt	  jezelf	  laten	  veranderen,	  
je	  hoeY	  er	  niets	  aan	  te	  doen	  
dan	  er	  open	  voor	  te	  zijn	  
dan	  ervan	  te	  weten	  –	  
en	  te	  kunnen	  zeggen:	  
‘niet	  mijn	  wil	  geschiede,	  maar	  uw	  wil.’ 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‘Zoals	  je	  een	  kopje	  oppakt,	  zo	  is	  je	  leven’	  kunt	  u	  beluisteren	  op	  www.taozen.nl/
Toespraken1995-‐2000.htm	  [1996|13	  OKT] 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Over de stille geest 
Maarssen, 8 mei 1999, zaterdagmorgen 

I	  

Spreken	  over	  de	  s*lle	  geest	  is	  moeilijk	  
want	  het	  betekent	  over	  iets	  spreken	  
wat	  zich	  niet	  in	  woorden	  laat	  vaMen.	  
	  	  
Wat	  is	  de	  s*lle	  geest?	  
Het	  is	  datgene	  in	  ons	  wat,	  
zoals	  wij	  leven,	  
onbekend	  voor	  ons	  is;	  
wat	  ons	  hele	  leven	  aanwezig	  is	  
wat	  zelfs	  de	  oorzaak	  is	  dat	  je	  geboren	  bent	  
en	  wat	  straks	  als	  we	  sterven	  nog	  is.	  
	  	  
Wat	  het	  precies	  is	  valt	  niet	  te	  zeggen	  
het	  is	  iets	  wat	  je	  zelf	  moet	  opmerken	  –	  
je	  moet	  opmerken	  wat	  al	  in	  je	  is	  
buiten	  alles	  wat	  je	  kent:	  
je	  kent	  je	  gedachten	  
je	  kent	  je	  gevoelens	  
je	  kent	  je	  gewoonten	  
je	  kent	  de	  idealen	  die	  je	  hebt	  
de	  dingen	  die	  je	  nastreeY	  
je	  kent	  verdriet,	  plezier,	  vreugde.	  
	  	  
Maar	  wat	  daaraan	  vooraf	  gaat…	  
elke	  beweging,	  elke	  ademtocht	  
is	  alleen	  maar	  mogelijk	  
omdat	  dat	  andere	  er	  is;	  
je	  kunt	  het	  leven	  noemen	  
je	  kunt	  het	  God	  noemen	  
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je	  kunt	  er	  allerlei	  namen	  aan	  geven	  –	  
het	  is	  het	  onbekende,	  
het	  is	  het	  geheim	  in	  ieder	  van	  ons.	  
	  	  
Zolang	  je	  dat	  geheim	  niet	  tot	  je	  toelaat	  
het	  niet	  kent	  in	  zijn	  hoedanigheid,	  
zolang	  leef	  je	  aan	  de	  buitenkant;	  
ook	  al	  heb	  je	  heel	  diepzinnige	  gedachten	  
ook	  al	  lees	  je	  prach*ge	  boeken,	  
dat	  is	  allemaal	  over	  datgene	  
wat	  je	  niet	  kunt	  aanduiden.	  
Het	  allerbelangrijkste	  wat	  je	  moet	  begrijpen	  
is	  dat	  je	  het	  zelf	  moet	  ervaren.	  
	  	  
De	  moeilijkheid	  is	  dat	  je	  dat	  niet	  zomaar	  kunt.	  
Want	  ook	  al	  wil	  je	  dat	  vreselijk	  graag,	  
je	  hebt	  natuurlijk	  allang	  gemerkt	  dat	  je	  niet…	  
s*l	  kunt	  zijn	  
er	  zijn	  al*jd	  gedachten	  of	  gevoelens.	  
De	  eerste	  stap	  is	  dat	  je	  gaat	  opmerken	  
dat	  dat	  zo	  is.	  
	  	  
Want	  als	  we	  met	  medita*e	  beginnen	  
hebben	  we	  daar	  al*jd	  een	  reden	  voor	  –	  
er	  zijn	  evenveel	  redenen	  als	  er	  mensen	  zijn.	  
Maar	  als	  je	  lang	  genoeg	  
aan	  jezelf	  blijY	  opmerken	  
hoe	  je	  doet,	  hoe	  je	  bent,	  hoe	  je	  voelt,	  
ga	  je	  merken	  dat	  de	  reden	  waarom	  
je	  met	  mediteren	  begon	  
het	  eigenlijk	  niet	  is,	  
het	  is	  eigenlijk	  iets	  heel	  anders	  –	  
ook	  al	  was	  het	  de	  motor	  om	  het	  te	  gaan	  doen,	  
dus	  daar	  is	  niks	  verkeerd	  aan.	  
Maar	  na	  enige	  jaren	  ga	  je	  merken	  
dat	  er	  iets	  heel	  anders	  aan	  de	  hand	  is:	  
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je	  merkt	  dat	  je	  maar	  een	  héél	  klein	  stukje	  
van	  jezelf	  kent	  –	  echt	  een	  minuscuul	  stukje	  
in	  verhouding	  tot	  wat	  je	  eigenlijk	  bent.	  
	  	  
We	  denken	  meestal	  dat	  we	  nu	  deze	  keer	  
pats	  boem!	  op	  de	  wereld	  zijn	  gekomen.	  
Maar	  dat	  is	  helemaal	  de	  vraag.	  
Het	  is	  meer	  waarschijnlijk	  
dat	  je	  weer	  een	  keer	  op	  aarde	  bent	  
om	  je	  bewust	  te	  worden.	  
	  	  
Want	  bewustworden	  
is	  de	  enige	  diepe	  zin	  die	  het	  leven	  heeY,	  
bewustworden	  van	  alles,	  
niet	  alleen	  van	  de	  dingen	  die	  je	  mooi	  vindt,	  
van	  alles,	  
van	  elke	  wending	  van	  je	  gedachten,	  
van	  elke	  intensiteit	  van	  je	  gevoel,	  
van	  de	  onrust	  die	  er	  bij	  iedereen	  is,	  
ook	  al	  hij	  lijkt	  hij	  een	  heel	  gelijkma*g	  mens.	  
Dat	  kun	  je	  bij	  jezelf	  gaan	  opmerken.	  
En	  ook	  hoe	  je	  denken	  en	  voelen	  
invloed	  uitoefenen	  op	  je	  adem.	  
	  	  
	  	  
II	  
	  	  
Je	  adem	  is	  eigenlijk	  je	  beste	  vriend	  
alleen	  je	  weet	  dat	  nog	  niet.	  
Je	  adem	  probeert	  al	  de	  ongedurigheid	  
die	  door	  je	  heen	  trekt	  te	  corrigeren	  –	  
zodra	  je	  wakker	  wordt	  en	  zelfs	  in	  je	  dromen,	  
je	  bent	  al*jd	  en	  al*jd	  maar	  bezig,	  
wat	  maakt	  dat	  je	  onrus*g	  bent	  en	  ontregeld	  –	  
maar	  dat	  lukt	  niet,	  je	  voert	  steeds	  nieuwe	  onrust	  in.	  
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Dus	  als	  je	  probeert	  naar	  je	  adem	  
te	  luisteren	  en	  te	  voelen,	  
te	  beleven	  wat	  die	  adem	  is,	  
begin	  je	  gelijk	  minder	  onrus*g	  te	  zijn.	  
Dat	  is	  heel	  simpel:	  
als	  je	  echt	  op	  je	  adem	  probeert	  te	  leMen	  
heb	  je	  een	  onderwerp	  voor	  je	  aandacht	  
en	  dat	  is	  je	  adem.	  
	  	  
In	  het	  begin	  zul	  je	  merken	  
–	  dat	  kan	  maanden	  duren	  –	  
dat	  je	  misschien	  maar	  vier	  ademtochten	  
bij	  je	  adem	  kunt	  zijn,	  
dan	  komt	  er	  al	  weer	  een	  gedachte	  binnen…	  
heel	  gewoon,	  maar	  onopgemerkt.	  
Wees	  dan	  niet	  boos	  op	  jezelf	  
maar	  ga	  weer	  rus*g	  terug	  naar	  je	  adem.	  
	  	  
Dat	  gaat	  eindeloos	  door…	  
als	  je	  een	  half	  uur	  zit	  
ben	  je	  misschien	  vijf	  minuten	  bij	  je	  adem,	  
de	  rest	  van	  de	  *jd	  ben	  je	  afgeleid	  
door	  gedachten	  en	  gevoelens	  
die	  komen	  en	  gaan:	  
iets	  wat	  je	  vergeten	  hebt	  
iets	  wat	  je	  moet	  doen	  
iets	  wat	  je	  verkeerd	  gedaan	  hebt	  
iets	  wat	  je	  juist	  heel	  goed	  gedaan	  hebt...	  
Wat	  je	  bezighoudt	  gaat	  eindeloos	  door	  –	  
terwijl	  het	  eigenlijk	  volkomen	  onzin	  is	  
want	  je	  zit	  s*l	  en	  probeert	  je	  adem	  te	  volgen.	  
	  	  
Het	  is	  een	  hele	  deuk	  voor	  je	  zelvewustzijn	  
als	  je	  ontdekt	  hoe	  weinig	  je	  kunt:	  
je	  kunt	  niet	  eens	  op	  je	  adem	  leMen,	  
het	  denken	  loopt	  maar	  door,	  loopt	  maar	  door.	  
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Maar	  je	  moet	  ergens	  beginnen...	  
als	  je	  het	  ziMen	  maar	  lang	  genoeg	  doorzet.	  
Daarvoor	  moet	  het	  ook	  ontspannen	  zijn.	  
Want	  als	  je	  niet	  goed	  zit	  
en	  je	  lichaam	  telkens	  aandacht	  vraagt	  
is	  er	  nog	  meer	  afleiding	  in	  jezelf.	  
Het	  allereerste	  is:	  zit	  zo	  ontspannen	  mogelijk.	  
Als	  dat	  niet	  direct	  lukt,	  ga	  je	  desnoods	  liggen	  –	  
en	  merk	  je	  dat	  je	  niet	  eens	  ontspannen	  kunt	  liggen.	  
Als	  ik	  dat	  zo	  zeg	  dan	  denken	  jullie:	  die	  man	  is	  gek…	  
maar	  het	  is	  zo,	  je	  kunt	  niet	  eens	  ontspannen	  liggen.	  
	  	  
Dat	  moet	  je	  allemaal	  oefenen,	  
maar	  het	  is	  iets	  héél	  eenvoudigs	  –	  
je	  kunt	  niet	  eenvoudig	  genoeg	  beginnen:	  
leren	  ontspannen	  te	  zijn.	  
Ook	  dat	  is	  een	  kwes*e	  van	  bewustworden,	  
bewustworden	  waar	  de	  spanningen	  ziMen	  
en	  hoe	  je	  ze	  los	  kunt	  laten;	  
dan	  komen	  ze	  er	  weer	  in	  en	  je	  laat	  ze	  weer	  los,	  
ze	  komen	  ze	  er	  weer	  in	  en	  je	  laat	  ze	  weer	  los...	  
en	  zo	  gaat	  dat.	  
Het	  voordeel	  is	  dat	  je	  weer	  een	  onderwerp	  hebt	  
en	  zo	  minder	  aan	  ‘t	  kweMeren	  bent	  in	  je	  hoofd.	  
	  	  
Op	  den	  duur	  ga	  je	  merken	  dat	  die	  adem	  
op	  verschillende	  plaatsen	  in	  je	  lichaam	  kan	  zijn,	  
dat	  je	  hem	  kunt	  opmerken,	  
je	  kunt	  hem	  helemaal	  beneden	  laten	  zijn,	  
in	  je	  bekkenbodem.	  
Voor	  je	  gevoel	  –	  dat	  is	  niet	  fysiek	  –	  
gaat	  je	  adem	  omlaag	  …	  omhoog	  …	  omlaag,	  
uitademend	  stroomt	  de	  adem	  omlaag	  
rust	  even	  …	  gaat	  weer	  omhoog	  
rust	  even	  …	  gaat	  weer	  omlaag.	  
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Je	  gaat	  opmerken	  
–	  ik	  praat	  over	  heel	  eenvoudige	  dingen	  –	  
dat	  de	  ‘keer’	  van	  de	  adem	  
zowel	  bij	  de	  uit-‐	  als	  de	  inademing	  
meestal	  scherp	  is,	  
na	  het	  ‘uit’	  komt	  onmiddellijk	  het	  ‘in’.	  
Maar	  het	  gaat	  erom	  dat	  het	  ‘rond’	  
in	  elkaar	  overgaat,	  
de	  uitademing	  gaat	  heel	  rond	  
over	  in	  de	  inademing	  –	  
ik	  gebruik	  een	  metafoor	  hiervoor	  
om	  je	  het	  gevoel	  te	  geven.	  
Het	  is	  iets	  vriendelijks,	  
niet	  het	  pompen	  van	  een	  blaasbalg,	  
maar:	  uit	  …	  
…	  en	  langzaam	  komt	  de	  inademing	  
…	  en	  langzaam	  komt	  de	  uitademing.	  
	  	  
Op	  den	  duur	  –	  wanneer	  dat	  is	  
kan	  voor	  ieder	  verschillend	  zijn	  –	  
ga	  je	  de	  behoeYe	  krijgen	  om	  die	  adem	  
zolang	  mogelijk	  beneden	  te	  laten	  
in	  je	  bekkenbodem.	  
Dat	  is	  iets	  wat	  je	  opmerkt	  –	  
ik	  kan	  het	  wel	  van	  tevoren	  zeggen,	  
maar	  het	  moet	  iets	  zijn	  wat	  jij	  gaat	  opmerken,	  
wat	  in	  jou	  gebeurt.	  
	  	  
De	  meeste	  medita*esystemen	  schrijven	  iets	  voor.	  
Ik	  zeg	  alleen:	  merk	  op	  wat	  er	  gebeurt,	  
ik	  geef	  alleen	  punten	  waar	  je	  op	  moet	  leMen	  
om	  verder	  bij	  jezelf	  te	  komen.	  
Want	  daar	  gaat	  het	  om,	  
om	  bij	  je	  totale	  zelf	  te	  komen,	  
niet	  dat	  hele	  kleine	  stukje	  wat	  je	  kent.	  
Ook	  al	  heb	  je	  tach*g	  jaar	  geleefd,	  
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het	  blijY	  een	  heel	  klein	  stukje.	  
De	  werkelijkheid	  is	  veel	  diepgaander,	  
veel	  sub*eler,	  veel	  complexer.	  

	  	  
III	  
	  	  
Hoe	  beter	  je	  leert	  op	  te	  merken	  
wat	  er	  allemaal	  in	  jezelf	  gebeurt,	  
hoe	  rus*ger	  je	  wordt,	  vanzelf.	  
Je	  hoeY	  jezelf	  niet	  tot	  s*lte	  te	  manen:	  
als	  je	  opmerkt	  wat	  er	  in	  jezelf	  gebeurt	  
en	  je	  kunt	  daar	  bij	  blijven	  met	  je	  aandacht,	  
dan	  word	  je	  vanzelf	  s*l.	  
Dat	  is	  de	  schoonheid	  ervan,	  
het	  is	  niet	  iets	  wat	  je	  je	  voorneemt	  
het	  gebeurt	  in	  het	  ontdekken,	  in	  het	  ervaren.	  
	  	  
Dat	  is	  de	  diepste	  zin	  van	  medita*e:	  
dat	  het	  uit	  zichzelf	  gebeurt,	  
het	  is	  niet	  iets	  wat	  jij	  je	  voorneemt	  
of	  als	  doel	  stelt.	  
Als	  je	  je	  iets	  als	  doel	  stelt	  –	  
wat	  het	  ook	  is,	  het	  mag	  nog	  zo	  mooi	  zijn	  –	  
is	  het	  dood,	  is	  het	  sta*sch,	  
het	  kan	  niet	  meer	  veranderen.	  
Wat	  ik	  bedoel	  is	  dat	  je	  
in	  het	  opmerken	  wat	  er	  gebeurt	  
vanzelf	  op	  diepte	  komt,	  
zodat	  het	  iets	  is	  van	  jou	  –	  
niet	  omdat	  ik	  het	  zeg,	  of	  een	  boek,	  
maar	  omdat	  jij	  het	  zelf	  opmerkt.	  
	  	  
Ik	  kan	  dat	  niet	  genoeg	  herhalen:	  
het	  gaat	  erom	  dat	  jij	  het	  zélf	  opmerkt	  
en	  niet	  volgens	  een	  voorbeeld	  werkt,	  
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dat	  dood	  is,	  niet	  wat	  op	  het	  moment	  gebeurt.	  
Je	  moet	  steeds	  zorgen	  dat	  je	  ontdekt.	  
Dat	  kan	  alleen	  maar	  door	  te	  doen	  
en	  je	  geen	  gedachten	  te	  maken	  waar	  je	  uitkomt.	  
Dat	  is	  voor	  ons	  misschien	  het	  allermoeilijkst:	  
elke	  gedachte	  daarover	  voorgoed	  weg	  te	  zeMen,	  
je	  weet	  niet	  waar	  je	  uitkomt;	  
mijn	  ervaring	  is	  niet	  gelijk	  aan	  die	  van	  een	  ander,	  
je	  hebt	  uiteindelijk	  alleen	  iets	  aan	  je	  eigen	  ervaring	  
hoe	  betrekkelijk	  die	  ook	  is.	  
	  	  
Ik	  weet	  natuurlijk	  heel	  goed,	  
onze	  ervaringen	  zijn	  gecondi*oneerd	  
door	  onze	  opvoeding,	  door	  alles	  wat	  je	  doorloopt	  
als	  je	  geboren	  wordt,	  opgevoed	  wordt	  en	  leeY.	  
Maar	  het	  is	  de	  enige	  basis	  die	  je	  hebt,	  
dus	  daar	  werk	  je	  mee.	  
Maar	  als	  je	  blijY	  opleMen,	  
als	  je	  blijY	  ervaren	  wat	  er	  aldoor	  in	  je	  gebeurt,	  
dan	  wordt	  dat	  vanzelf	  weggewassen	  –	  
helemaal	  niet	  ingewikkeld,	  het	  gebeurt…	  
	  	  
Het	  enige	  waar	  het	  op	  aankomt	  
is	  dat	  je	  voortdurend	  opmerkt	  wat	  er	  gebeurt	  –	  
zonder	  daar	  een	  gedachte	  over	  te	  hebben.	  
Want	  wat	  ik	  van	  alle	  mensen	  hoor	  
in	  al	  die	  vraaggesprekken	  
die	  ik	  gehad	  heb	  in	  de	  loop	  van	  m’n	  leven,	  
zijn	  vragen	  over	  iets	  wat	  ze	  in	  gedachten	  hebben.	  
Ze	  hebben	  niet	  iets	  opgemerkt,	  maar	  erover	  gedacht.	  
Zodra	  je	  denkt	  over	  iets	  wat	  je	  ervaren	  hebt	  
is	  het	  verknoeid,	  je	  moet	  bij	  je	  ervaring	  blijven.	  
Die	  ervaring	  is	  nooit	  hetzelfde	  –	  
zomin	  als	  de	  ene	  adem	  gelijk	  is	  aan	  de	  andere	  –	  
er	  gebeurt	  voortdurend	  iets	  in	  jezelf,	  
hele	  kleine	  verschuivingen	  die	  je	  niet	  opmerkt	  
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maar	  die	  je	  adem	  wél	  opmerkt.	  
	  	  
In	  de	  zen-‐literatuur	  zijn	  veel	  getuigenissen	  
van	  meesters	  die	  der*g	  jaar	  bezig	  waren	  
alleen	  hun	  adem	  te	  bestuderen.	  
Dat	  lijkt	  voor	  ons	  belachelijk…	  
Maar	  ze	  waren	  aan	  iets	  heel	  basaals	  bezig:	  
ze	  waren	  bezig	  zichzelf	  te	  ontdekken	  –	  
dat	  totaal	  wat	  ze	  zijn	  
en	  niet	  dat	  kleine	  stukje	  wat	  wij	  kennen.	  
Wat	  we	  kennen	  is	  al*jd	  in	  reac?e,	  
op	  wat	  in	  de	  wereld	  gebeurt	  
of	  op	  wat	  in	  onszelf	  gebeurt.	  

	  	  
IV	  
	  	  
We	  leven	  reac*ef	  –	  
we	  leven	  niet	  van	  onszelf	  uit,	  
we	  leven	  voortdurend	  in	  reac*e.	  
En	  we	  merken	  dat	  niet	  op.	  
Daar	  zit	  de	  eigenlijke	  angel:	  
we	  merken	  het	  niet	  op.	  
De	  vragen	  die	  ik	  krijg	  
zijn	  al*jd	  reac*evragen.	  
En	  vragen	  naar	  hoe	  het	  verder	  gaat:	  
‘kan	  ik	  daar	  en	  daar	  uitkomen?’	  
Dan	  moet	  ik	  al*jd	  zeggen:	  
‘nee,	  je	  weet	  niet	  waar	  je	  uitkomt.’	  
	  	  
Het	  is	  heel	  moeilijk	  voor	  ons	  
om	  niet	  iets	  in	  de	  toekomst	  te	  hebben	  
waar	  we	  naartoe	  kunnen	  leven.	  
We	  merken	  niet	  eens	  op	  dat	  we,	  
áls	  we	  ergens	  naartoe	  leven,	  
iets	  proberen	  wat	  onmogelijk	  is.	  
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Je	  kunt	  je	  geen	  denkbeeld	  vormen	  
en	  daar	  naartoe	  proberen	  te	  leven.	  
Dan	  maak	  je	  jezelf	  dood,	  
je	  maakt	  dat	  je	  niet	  kunt	  ontdekken	  
want	  je	  wilt	  dát	  of	  dát	  bereiken.	  
Dat	  is	  heel	  dwaas…	  
	  	  
Ook	  de	  wetenschappers	  weten	  dat	  inmiddels:	  
je	  kunt	  alleen	  proberen	  te	  ontdekken.	  
Wij	  hebben	  geen	  complexe	  apparaten	  nodig	  
dat	  kunnen	  wij	  zelf	  ook:	  
ontdekken	  hoe	  ons	  bewustzijn	  werkt,	  
wat	  er	  in	  dat	  bewustzijn	  allemaal	  plaatsheeY.	  
	  	  
Als	  je	  daar	  echt	  op	  in	  gaat	  
ga	  je	  merken	  hoe	  mechanisch	  je	  leeY:	  
als	  er	  dít	  gebeurt,	  is	  er	  dát	  antwoord.	  
Daar	  is	  nooit	  iets	  nieuws	  bij.	  
Daarom	  hebben	  we	  zo’n	  behoeYe	  aan	  een	  ‘kick’,	  
dat	  er	  iets	  gebeurt…	  
Dat	  komt	  omdat	  we	  veel	  te	  mechanisch	  leven.	  
We	  leven	  in	  een	  wereld	  die	  we	  eigenlijk	  al	  kennen,	  
die	  we	  herkauwen,	  met	  een	  kleine	  nuance	  erbij.	  
Maar	  in	  wezen	  doen	  we	  aldoor	  hetzelfde.	  
Dat	  uit	  zich	  in	  ons	  lichaam,	  
in	  de	  adem,	  in	  de	  energie.	  
Dus	  als	  je	  dat	  wilt	  veranderen	  
moet	  je	  het	  eerst	  heel	  grondig	  leren	  kennen.	  
Je	  kunt	  niet	  zeggen:	  
‘ik	  wil	  daar	  en	  daar	  uitkomen’	  
of:	  ‘ik	  moet	  zo	  en	  zo	  zijn.’	  
	  	  
Je	  moet	  eerst	  leren	  kennen	  wie	  je	  bent,	  
hoe	  je	  doet,	  hoe	  je	  denkt,	  hoe	  je	  voelt	  –	  
dat	  is	  heel	  veel...	  
En	  al*jd	  weer	  zonder	  een	  bepaald	  doel,	  
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alleen	  maar	  om	  jezelf	  te	  leren	  kennen.	  
Want	  als	  je	  jezélf	  niet	  kent	  
kun	  je	  ook	  een	  ander	  niet	  kennen,	  
kun	  je	  zelfs	  een	  ander	  niet	  helpen.	  
Want	  je	  redeneert,	  je	  denkt	  en	  voelt	  
vanuit	  jouw	  speciale	  manier	  van	  zijn.	  
Het	  gaat	  erom	  dat	  je	  zo	  open	  bent	  
dat	  die	  ander	  tot	  je	  doordringt	  zoals	  hij	  is	  –	  
en	  niet	  zoals	  jij	  denkt	  dat	  hij	  is.	  
	  	  
Dus	  het	  heeY	  met	  je	  hele	  leven	  te	  maken:	  
het	  heeY	  met	  je	  rela*es	  te	  maken,	  
met	  je	  verhouding	  tot	  de	  dingen	  
die	  je	  ontmoet	  in	  je	  leven,	  
de	  voorwerpen	  die	  je	  gebruikt,	  
het	  bed	  waarin	  je	  slaapt,	  
het	  huis	  waarin	  je	  leeY,	  
met	  de	  manier	  waarop	  je	  je	  voedsel	  maakt,	  
de	  manier	  waarop	  je	  het	  opeet.	  
	  	  
	  	  
V	  
	  	  
Aan	  dat	  laatste:	  hoe	  je	  eet,	  
wordt	  maar	  weinig	  aandacht	  geschonken,	  
we	  zijn	  wel	  bezig	  met	  de	  aard	  van	  de	  voeding.	  
Maar	  hoe	  we	  het	  voedsel	  tot	  ons	  nemen,	  
hoe	  we	  dan	  zijn	  …	  
Voeren	  we	  intussen	  een	  diepzinnig	  gesprek,	  
lezen	  we	  een	  krant	  of	  een	  boek	  terwijl	  we	  eten?	  
	  	  
Let	  er	  eens	  op:	  hoeveel	  ervaar	  je	  echt	  
en	  hoeveel	  ervaar	  je	  eigenlijk	  nauwelijks.	  
Want	  als	  je	  met	  een	  ander	  praat	  terwijl	  je	  eet	  
kun	  je	  niet	  echt	  proeven.	  
We	  beseffen	  niet	  dat	  het	  voor	  ons	  lichaam	  niet	  goed	  is	  
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als	  we	  zo	  gedachteloos,	  zonder	  echte	  aandacht,	  
ons	  voedsel	  tot	  ons	  nemen.	  
	  	  
Dat	  is	  véél	  belangrijker	  dan	  de	  hoeveelheid	  calorieën:	  
proef	  je	  echt,	  leef	  je	  echt,	  kun	  je	  echt	  genieten	  –	  
niet	  omdat	  in	  een	  *jdschriY	  staat	  dat	  iets	  lekker	  is,	  
maar	  kun	  je	  echt	  genieten	  van	  dat	  wat	  je	  eet?	  
En	  als	  je	  merkt	  dat	  je	  er	  niet	  van	  kunt	  genieten,	  
kun	  je	  daar	  op	  ingaan:	  
ligt	  dat	  eraan	  hoe	  ik	  het	  voor	  mezelf	  bereidde,	  
was	  ik	  toen	  met	  m’n	  gedachte	  ergens	  anders?	  
	  	  
Zo	  kom	  je	  stapje	  voor	  stapje	  
bij	  de	  mens	  die	  je	  bent.	  
Die	  blijkt	  heel	  mechanisch	  te	  zijn	  
en	  kan	  heel	  makkelijk	  gemanipuleerd	  worden.	  
We	  vragen	  ons	  vaak	  af:	  
waarom	  kan	  een	  regering	  ons	  manipuleren?	  
Dat	  komt	  omdat	  we	  niet	  weten	  wat	  we	  willen,	  
niet	  écht	  weten	  wie	  we	  zijn.	  
Dan	  kun	  je	  gemakkelijk	  gemanipuleerd	  worden,	  
van	  dát	  moet	  je	  doen,	  en	  dát	  is	  goed	  voor	  je.	  
En	  eigenlijk	  geloof	  je	  dat	  
je	  gaat	  het	  lekker	  vinden	  of	  goed	  of	  behaaglijk…	  
	  	  
Maar	  wat	  is	  echt	  in	  je	  leven?	  
Dat	  is	  waar	  medita*e	  om	  draait.	  
	  	  
Iedereen	  heeY	  van	  allerlei	  vragen.	  
Door	  die	  vragen	  kun	  je	  weer	  niet	  opmerken	  
wat	  er	  gebeurt	  op	  het	  moment	  dat	  je	  vráágt.	  
…	  het	  is	  écht	  zo	  
dat	  je	  niets	  in	  je	  leven	  kunt	  aanwijzen	  
waar	  je	  echt	  induikt	  
wat	  je	  echt	  helemaal	  probeert	  te	  ervaren	  
te	  voelen,	  te	  beleven.	  
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Je	  leeY	  eigenlijk	  heel	  theore*sch.	  
De	  een	  zegt	  dat	  dit	  goed	  is,	  de	  ander	  dat,	  
de	  ene	  therapie	  belooY	  je	  dit,	  de	  ander	  dat…	  
maar	  wat	  gebeurt	  er	  nu	  eigenlijk?	  
	  	  
Als	  je	  daarop	  gaat	  leMen	  
(daar	  hoef	  je	  niets	  aan	  te	  doen	  
je	  hoeY	  je	  niets	  voor	  te	  nemen	  
geen	  afspraken	  te	  maken	  met	  je	  rela*e)	  …	  
	  	  
…	  dan	  ga	  je	  vanzelf	  eenvoudiger	  leven,	  
je	  merkt	  dat	  je	  veel	  te	  veel	  dingen	  
tot	  je	  getrokken	  hebt,	  
waardoor	  je	  nooit	  rus*g	  kunt	  ervaren	  
wat	  er	  is	  
wie	  je	  bent.	  
	  	  
…	  dan	  ga	  je	  ook	  behoeYe	  krijgen	  om	  
telkens	  als	  het	  even	  kan	  
niks	  te	  doen,	  
bij	  je	  adem	  te	  komen	  
die	  komt	  en	  gaat.	  
Als	  je	  dat	  lang	  genoeg	  doet	  
ga	  je	  ook	  de	  energie	  opmerken,	  
die	  is	  er	  al*jd,	  maar	  je	  merkt	  het	  niet	  op,	  
je	  bent	  zó	  druk	  met	  andere	  dingen…	  
Als	  je	  je	  energie	  gaat	  ervaren	  
wordt	  die	  sterker,	  
alles	  waar	  je	  echte	  aandacht	  aan	  geeY	  
gaat	  bloeien.	  
Dat	  is	  een	  ontwikkeling	  in	  jezelf	  
die	  jij	  alleen	  maar	  kunt	  volgen	  –	  
een	  ander	  kan	  dat	  niet.	  
	  	  
…	  en	  je	  gaat	  opmerken	  dat	  je	  minder	  gaat	  vragen,	  
je	  ontdekt	  dat	  vragen	  buitenom	  is.	  
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Dat	  helpt	  niet	  écht,	  dat	  helpt	  eventjes,	  
je	  krijgt	  een	  antwoord,	  dat	  is	  dan	  bevredigend.	  
Maar	  het	  enige	  antwoord	  waar	  je	  wat	  aan	  hebt	  
is	  wat	  jou	  wijst	  op	  nog	  dieper	  op	  jezelf	  ingaan.	  
Daar	  gaat	  het	  aldoor	  om.	  

	  	  
VI	  
	  	  
Ik	  heb	  nu	  een	  heleboel	  overhoop	  gehaald.	  
Je	  moet	  dit	  doen,	  dag	  aan	  dag.	  
Je	  merkt	  dat	  je	  jezelf	  niet	  hoeY	  te	  dwingen	  
om	  dat	  onderzoek	  te	  vervolgen	  –	  
dat	  is	  ook	  een	  rare	  gedachte:	  
dat	  je	  jezelf	  zou	  moeten	  dwingen	  
om	  te	  doen	  wat	  zo	  vitaal	  is,	  zo	  heel	  direct,	  
wat	  echt	  nieuw	  is,	  nog	  nooit	  geweest	  –	  
wat	  jij	  ontdekt	  is	  echt	  nieuw,	  
een	  ander	  kan	  dat	  op	  zíjn	  manier	  ontdekt	  hebben,	  
maar	  dat	  is	  zijn	  ontdekking,	  niet	  de	  jouwe.	  
Dat	  je	  dat	  ziet.	  
Heel	  veel	  waar	  je	  tegenop	  kijkt	  
wordt	  dan	  van	  niet	  zoveel	  belang,	  
je	  leert	  een	  van	  de	  meest	  geweldige	  dingen:	  
dat	  je	  niet	  door	  navolging	  iets	  kunt	  bereiken,	  
maar	  dat	  het	  door	  jezelf	  ontdekt	  moet	  worden.	  
Onze	  maatschappij	  hangt	  aan	  elkaar	  van	  navolging	  –	  
we	  gebruiken	  het	  woord	  ‘crea*ef’	  heel	  veel,	  
maar	  dat	  is	  al*jd	  een	  wending	  in	  het	  bekende.	  
Dit	  gaat	  veel	  dieper	  
dit	  kan	  niemand	  je	  vertellen	  
dit	  moet	  je	  zelf	  doen.	  
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VII	  
	  	  
Wat	  ik	  genoemd	  heb	  
is	  maar	  een	  héél	  klein	  stukje	  
van	  die	  ontdekkingsreis	  in	  je	  leven	  
die	  nooit	  eindigt,	  
maar	  die	  je	  vanzelf	  steeds	  s*ller	  maakt	  –	  
wat	  niet	  wil	  niet	  zeggen	  
dat	  je	  je	  terugtrekt	  uit	  de	  wereld	  
of	  dat	  je	  eenzaam	  wordt.	  
	  	  
Maar	  er	  is	  zóveel	  te	  ontdekken,	  
in	  jezelf,	  
in	  de	  meeste	  kleine	  dingen:	  
hoe	  je	  een	  kopje	  neerzet	  
hoe	  je	  een	  kopje	  thee	  drinkt	  
hoe	  je	  loopt	  
hoe	  je	  een	  deur	  opent	  en	  sluit	  
hoeveel	  kracht	  je	  aanwendt	  om	  iets	  te	  doen;	  
of	  je	  voldoende	  let	  op	  de	  behoeYen	  
van	  je	  lichaam	  –	  dat	  zijn	  er	  heel	  veel,	  
maar	  we	  komen	  er	  niet	  aan	  toe,	  
we	  hebben	  zo	  vreselijk	  veel	  
buiten	  onszelf	  te	  doen…	  
	  	  
Dan	  zijn	  we	  verbaasd	  dat	  we	  ziek	  worden	  
en	  dat	  we,	  zoals	  dat	  nu	  heet,	  gestrest	  zijn	  –	  
allemaal	  omdat	  we	  onszelf	  niet	  kennen,	  
voortdurend	  ergens	  naar	  op	  weg	  zijn	  
met	  een	  onbekende	  mens.	  
	  	  
Medita*e	  betekent	  eigenlijk:	  
jezelf	  helemaal	  leren	  kennen,	  
niet	  alleen	  dat	  kleine	  reac*eve	  stukje,	  
dat	  is	  zó	  minuscuul...	  
je	  bent	  zóveel	  groter,	  zoveel	  ruimer	  
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zoveel	  intelligenter	  ook,	  
je	  hoeY	  niet	  in	  nabootsing	  te	  blijven	  steken	  
je	  kunt	  helemaal	  jezelf	  zijn	  
en	  dat	  is	  heel	  veel	  …  

2016©S*ch*ng	  'Zen	  als	  leefwijze'	   Maarten	  Houtman	  -‐	  De	  ziel	  zingt	  in	  aandacht,	  vier	  poë*sche	  sessietoespraken	   �	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  42



‘Over	  de	  s?lle	  geest’	  kunt	  u	  beluisteren	  op	  www.taozen.nl/Toespraken1995-‐2000.htm	  
[1999|8	  MEI] 

2016©S*ch*ng	  'Zen	  als	  leefwijze'	   Maarten	  Houtman	  -‐	  De	  ziel	  zingt	  in	  aandacht,	  vier	  poë*sche	  sessietoespraken	   �	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  43

http://www.taozen.nl/Toespraken1995-2000.htm


Zo groeit de bloem in het onbeschrijfelijke 
Mennorode, 18 december 2005, zondagmorgen 

I	  

Vanochtend	  werd	  ik	  wakker	  
met	  een	  heel	  oud	  beeld:	  
dat	  je	  helemaal	  in	  je	  bekkenbodem	  zit	  
en	  dat	  je	  navel	  naar	  de	  hemel	  wijst.	  
Dat	  zijn	  twee	  stappen.	  
De	  derde	  stap	  moet	  nog	  genomen	  worden:	  
dat	  de	  hemel,	  het	  mysterie,	  
helemaal	  om	  je	  heen	  is	  
en	  je	  tevens	  heel	  duidelijk	  rust	  in	  de	  aarde.	  
Want	  je	  bent	  niet	  weg	  van	  de	  aarde,	  
je	  rust	  erin.	  
Tegelijker*jd	  ben	  je	  in	  het	  mysterie.	  

Ook	  al	  is	  het	  maar	  een	  beeld,	  
het	  geeY	  toch	  heel	  kernach*g	  weer	  
waar	  het	  om	  gaat.	  
De	  voorperiode	  duurt	  heel	  lang:	  
het	  gaan	  rusten	  in	  je	  bekkenbodem.	  
Want	  het	  oppervlakkige	  denken	  
–	  wat	  beperkt	  is,	  
maar	  tevens	  heel	  sterk	  en	  heel	  oud	  –	  
heeY	  een	  geweldige	  macht	  over	  je;	  
daar	  ligt	  je	  verleden	  in	  besloten,	  
je	  opgroeien,	  
een	  bepaalde	  plek	  bij	  bepaalde	  mensen,	  
met	  bepaalde	  gedachten	  en	  overtuigingen.	  
Die	  neem	  je	  eerst	  over,	  
daarna	  verzet	  je	  je	  ertegen	  
en	  maak	  je	  je	  er	  van	  los.	  
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Maar	  het	  blijY	  eigenlijk	  hetzelfde,	  
je	  blijY	  daarin	  ronddraaien.	  
Op	  den	  duur	  daagt	  het	  bij	  je	  
dat	  dit	  niet	  het	  enige	  is	  
dat	  er	  iets	  anders	  is.	  
Soms	  komt	  dat	  langs	  
onverwacht,	  onaangekondigd	  
en	  bevrijdt	  je	  even	  van	  de	  chaos	  in	  jezelf.	  

Dat	  is	  een	  geweldige	  ervaring	  
en	  daar	  ga	  je	  natuurlijk	  over	  denken	  –	  
natuurlijk,	  je	  hebt	  niks	  anders;	  
die	  ervaring	  is	  geweest,	  
maar	  je	  denkt	  al	  aan	  de	  volgende.	  
Daar	  zijn	  boeken	  van	  vol	  geschreven,	  
er	  zijn	  systemen	  en	  therapieën	  	  
en	  er	  ontstaan	  steeds	  nieuwe.	  
Maar	  dat	  is	  allemaal	  niet	  van	  dát	  –	  
dat	  wat	  vóór	  alles	  is,	  en	  nà	  alles	  is.	  

II	  

Zo	  groei	  je	  langzamerhand	  –	  
dat	  is	  de	  weg	  –	  naar	  de	  gedachte	  
dat	  je	  het	  niet	  begrijpen	  kunt.	  
Het	  is	  een	  geweldige	  stap	  
als	  je	  echt	  voor	  jezelf	  vaststelt:	  
dat	  kan	  niet.	  
Als	  je	  dat	  vaststelt,	  echt	  vaststelt,	  
ben	  je	  al	  een	  stuk	  losser	  
van	  de	  dwang,	  van	  het	  *jdelijke.	  
Het	  *jdelijke	  is	  heel	  groot	  
het	  zijn	  al	  je	  gewoonten	  
al	  je	  gedachten	  al	  je	  vermoedens,	  meningen	  
voorstellingen,	  verwach*ngen	  –	  alles.	  
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Daar	  ben	  je	  niet	  zomaar	  los	  van.	  
En	  het	  blij3	  ook,	  het	  blijY	  al*jd,	  
anders	  kun	  je	  niet	  leven,	  
je	  hebt	  het	  nodig	  –	  je	  *jdelijke	  huis,	  
je	  ‘ik’,	  je	  lichaam,	  heb	  je	  nodig.	  
Ga	  dat	  *jdelijke	  niet	  veroordelen,	  
dat	  is	  verspilde	  energie,	  je	  bent	  dat.	  

Maar	  je	  hebt	  geproefd	  van	  dat	  andere,	  
écht	  geproefd,	  
niet	  uit	  de	  boeken	  
niet	  uit	  mededelingen	  
niet	  uit	  de	  geschiedenis,	  
maar	  je	  hebt	  zélf	  ervaren.	  

Dat	  geeY	  al	  een	  geweldige	  rust	  
de	  rust	  dat	  je	  mag	  zijn	  zoals	  je	  bent	  
dat	  je	  niet	  meer	  bent	  dan	  je	  bent.	  
Je	  bent	  in	  een	  bepaald	  stadium,	  
je	  weet	  van	  het	  mysterie.	  
Maar	  het	  is	  maar	  heel	  kort,	  
telkens	  weer,	  ’t	  is	  maar	  kort.	  
Het	  gaat	  dus	  om	  je	  intensiteit	  
van	  het	  korte	  moment.	  
Als	  het	  heel	  erg	  intens	  is	  
kun	  je	  het	  niet	  meer	  vergeten.	  

Telkens	  op	  de	  dag,	  zomaar,	  denk	  je:	  
‘o	  ja,	  dat	  ben	  ik	  eigenlijk:	  
onverbrekelijk	  deel	  van	  het	  mysterie;	  
daartoe	  behoorde	  ik	  al	  bij	  m’n	  geboorte	  
en	  daartoe	  blijf	  ik	  behoren	  als	  ik	  sterf,	  
dat	  wil	  zeggen	  
als	  m’n	  lichaam	  z’n	  ?jd	  heeY	  gehad.’	  
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III	  

En	  intussen	  –	  wat	  is	  de	  opgave?	  
De	  opgave	  is	  
dat	  te	  zijn	  wat	  je	  niet	  kunt	  bespreken,	  
alleen	  maar	  dat	  te	  zijn	  
dat	  uit	  te	  drukken	  in	  je	  leven.	  
Je	  weet	  niet	  hoe	  je	  dat	  doen	  zal	  
dat	  is	  niet	  bekend	  
daar	  kun	  je	  dus	  ook	  niet	  over	  denken.	  
Je	  kunt	  alleen	  maar	  
diep	  in	  jezelf	  ervaren	  wat	  het	  is	  
en	  van	  daaruit	  leven,	  telkens	  weer	  –	  
want	  je	  verliest	  het	  natuurlijk,	  
dat	  is	  ook	  heel	  bekend,	  
je	  verliest	  het	  telkens.	  
En	  dan	  ben	  je	  weer	  in	  de	  chaos.	  
Die	  chaos	  kan	  gestructureerd	  zijn	  
dat	  is	  mogelijk	  
maar	  het	  blij3	  chaos.	  

IV	  

Zo	  leef	  je.	  
En	  je	  ziet	  om	  je	  heen	  
de	  mensen,	  de	  wereld,	  de	  dingen	  
die	  elke	  dag	  bij	  je	  zijn	  
en	  die	  je	  gebruikt.	  
Dan	  is	  het	  weer	  belangrijk:	  
hoe	  gebruik	  je	  ze,	  
vanuit	  dat	  onbeschrijfelijke	  
of	  vanuit	  het	  *jdelijke?	  
Gebruik	  je	  ze	  
vanuit	  het	  onbeschrijfelijke	  
dan	  heb	  je	  eerbied	  voor	  alles:	  
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de	  kleren	  die	  je	  aantrekt	  
het	  eten	  wat	  je	  eet	  
de	  mens	  die	  je	  ontmoet	  –	  
met	  wie	  je,	  soms,	  al	  heel	  lang	  hebt	  geleefd	  
maar	  die	  nu	  nieuw	  voor	  je	  is.	  

Je	  vraagt	  je	  af:	  	  
die	  mens,	  hoe	  is	  ie,	  wat	  beweegt	  hem?	  
Je	  vraagt	  je	  niet	  meer	  af:	  
houdt	  hij	  van	  me?	  
maar:	  wat	  beweegt	  hem,	  
wat	  maakt	  dat	  hij	  is	  zoals	  hij	  is	  –	  
daar	  heb	  ik	  nog	  nooit	  naar	  gevraagd	  
ik	  heb	  al*jd	  alleen	  maar	  gedacht:	  
houdt	  hij	  van	  me?	  
Dat	  is	  iets	  heel	  anders:	  
dat	  je	  met	  je	  aandacht	  naar	  die	  ander	  toegaat.	  
Niet	  om	  er	  iets	  aan	  te	  doen	  –	  
dat	  heb	  je	  tot	  nu	  toe	  gedaan	  
al?jd	  doe	  je	  er	  iets	  aan:	  verbeteren,	  
je	  bent	  al?jd	  bezig	  iets	  te	  maken…	  
Dat	  laat	  je	  nu	  na	  
je	  moet	  eerst	  weten	  wie	  die	  ander	  is,	  
z’n	  kern,	  z’n	  dagelijkse	  zijn;	  
hoe	  hij	  zich	  verhoudt	  
tot	  z’n	  dagelijkse	  zijn,	  tot	  z’n	  kern.	  
Je	  stelt	  soms	  een	  vraag,	  heel	  voorzich*g,	  
je	  wilt	  hem	  niet	  laten	  schrikken.	  
Heel	  voorzich*g	  vraag	  je	  telkens	  wat,	  
een	  kleinigheid	  maar…	  
Je	  hoopt	  dat	  hij	  daarop	  kan	  antwoorden	  
dat	  hij	  zich	  niet	  bedreigd	  voelt	  
dat	  hij	  zich	  niet	  bevraagd	  voelt	  
dat	  hij	  voelt	  dat	  je	  
echte	  belangstelling	  hebt	  voor	  hem.	  
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En	  zo	  komt	  langzaam	  
een	  nieuwe	  verhouding	  op	  gang	  
voetje	  voor	  voetje	  
telkens	  wachtend,	  
wachtend	  op	  wat	  wil	  komen.	  
Dat	  heeY	  die	  ander	  niet	  in	  z’n	  macht	  
er	  zijn	  zoveel	  blokkades	  vanuit	  het	  verleden	  
die	  moeten	  nu	  langzaam	  duidelijk	  worden.	  
Zodat	  in	  dat	  eindeloze	  gesprek	  
tussen	  jou	  en	  de	  ander	  
die	  blokkades	  kunnen	  smelten.	  
Dat	  doe	  jij	  niet,	  dat	  gebeurt,	  
dat	  gebeurt	  in	  die	  aandacht.	  
Dat	  doe	  jij	  godzijdank	  niet!	  
Want	  als	  je	  het	  doet	  
ben	  je	  alweer	  bezig	  
dan	  ben	  je	  niet	  meer	  die	  oase	  
waarin	  de	  ander	  zich	  kan	  ontspannen	  
waarin	  hij	  geen	  schaamte	  meer	  heeY	  
waarin	  hij	  kan	  zijn	  zoals	  hij	  is.	  

Dat	  duurt	  heel	  lang…	  
want	  dat	  ben	  je	  niet	  gewend,	  
het	  is	  heel	  nieuw.	  
Het	  is	  ook	  prach*g	  dat	  het	  nieuw	  is	  
want	  als	  je	  er	  ook	  maar	  iets	  van	  wist	  
was	  het	  al	  kapot.	  
Alles	  wat	  je	  vast	  kunt	  stellen	  
is	  niet	  dáárvan.	  
Het	  is	  heel	  bijzonder	  
dat	  er	  geen	  schaamte	  meer	  is	  
dat	  je	  naakt	  staat	  
en	  dat	  dat	  goed	  is;	  
dat	  je	  je	  eindelijk,	  eindelijk	  
niet	  meer	  hoeY	  te	  verdedigen	  
ook	  niet	  sub*el	  
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ook	  niet	  toch…	  
Dat	  je	  echt	  samen	  bent	  
zonder	  afscherming;	  
dat	  je	  er	  samen	  voor	  staat,	  
naakt.	  

Zo	  groeit	  de	  bloem	  in	  het	  onbeschrijfelijke.	  
Die	  bloem	  blijY	  bestaan	  
ook	  als	  allebei	  de	  aarde	  verlaten	  hebben	  
omdat	  het	  *jd	  is.	  
Uit	  die	  bloem	  komen	  nieuwe	  vruchten	  voort,	  
je	  weet	  niet	  wanneer	  en	  je	  weet	  niet	  hoe	  
je	  weet	  ook	  niet	  hoe	  de	  wereld	  	  
waar	  je	  in	  terugkomt	  zal	  zijn.	  
Je	  hebt	  alleen	  maar	  dat	  besef.  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