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Voorwoord 
“Ik hoorde daarnet het geluid van een kraai die wegvliegt…”  
Zo begon Maarten Houtman een toespraak tijdens de sessie van juli 1987. Het 
was één van de lezingen die gebruikt werden voor de ‘toespraak van de 
maand’, sinds januari 2014 te vinden op onze website taozen.nl 

In dit allereerste e-book, uitgegeven ter gelegenheid van de dertigste verjaardag 
van Stichting ‘Zen als Leefwijze’ – opgericht op 25 juni 1985 – vindt u elf van 
deze toespraken terug, hier chronologisch gerangschikt. We beginnen in juli 1985 
en eindigen met een toespraak uit mei 2005.  

Het was een grote vreugde om alles opnieuw te lezen, en in de redactie zoveel 
mogelijk Maarten te laten doorklinken, hem aan het woord te laten.  
We streven er bij de bewerking altijd naar zijn toespraken zoveel mogelijk in hun 
oorspronkelijke vorm aan u door te geven. Wijzigingen worden alleen aangebracht 
om de leesbaarheid te bevorderen. 

Amsterdam, 25 juni 2015,	  	  

Klaaske Fokkens  
Hein Zeillemaker  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Jezelf leren kennen zonder bedoeling 
Eefde, 3 juli 1985, woensdagmorgen 

Ik wil proberen de vijfdaagse ditmaal iets anders te doen, omdat ik me ervan 
bewust ben dat het aandeel van de meditatie in ons leven eigenlijk te gering is.  
Ik zoek steeds – en dat gaat natuurlijk met vallen en opstaan – de meest 
effectieve methode om het meditatieve gedeelte van bijzaak tot hoofdzaak te 
maken in jullie leven.  
Dat hangt natuurlijk voor een groot deel af van wat je ermee doet, maar mijn 
verantwoordelijkheid is om het jullie zó aan te bieden, dat jullie het vrij 
gemakkelijk van bijzaak tot hoofdzaak kunnen maken. 

Een van de eerste dingen is om te zien dat meditatie echt een primaire zaak is. Er is 
wel eens gezegd ‘Geef mij de kinderen en ik zal een nieuwe maatschappij maken.’  
Dat is een aardige uitspraak, maar het houdt geen rekening met het ingebouwde 
cultuur- en gewoontepatroon, waarin de mens leeft. Dat betekent dus dat je een 
aantal stappen terug moet gaan, en je af moet vragen of je met jezelf wel op de 
juiste wijze omgaat. 

Als je daarop ingaat, kom je tot de ontdekking dat je eigenlijk helemaal niet met 
jezelf ‘omgaat’. Je bent onbekend voor jezelf. Je beschikt over een aantal 
mogelijkheden, door je lichaam, je zintuigen, je hersens. Dat is zo 
vanzelfsprekend, dat je er niet bij stilstaat dat die hele apparatuur aandacht behoeft 
– en niet alleen aandacht, maar ook liefde. Dat is voor ons werkelijk iets waar we 
bijna nooit bij stilstaan.  

Je hele lichaam behoeft aandacht, behoeft vriendelijkheid. En dat geldt ook voor 
alle organen. Want als dat niet zo is, als je in ergernis, in angst, in verwarring, in 
verlangen leeft, dan worden de organen verwaarloosd. Je adem is niet in orde, je 
bent niet ontspannen, maar vooral: je gaat voorbij aan de meest nabije die er is, 
namelijk jijzelf.  
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Meditatie begint eigenlijk daar waar je ziet dat het hierom draait. Want je kunt je 
alles voornemen wat je wilt, maar daar komt heel weinig van terecht als je niet de 
volledige medewerking hebt van alles wat je bent: je lichaam, je denken, je voelen.  
Dat is niet zo eenvoudig, want het betekent dat we beginnen te erkennen dat we 
een hele gecompliceerde, oneindig fijn op elkaar afgestemde wereld zijn, waar we 
op een hele barbaarse manier gebruik van maken.  

Het ellendige is dat heel veel meditatiesystemen daarin nog een eind verder gaan 
en het lichaam proberen te dwingen tot bepaalde dingen, om een bepaald doel te 
bereiken.  
Ik begin steeds meer overtuigd te raken dat dat een botte en liefdeloze weg is. En 
dat wij, met gebruikmaking van onze intelligentie en van de krachten die aanwezig 
zijn in de kosmos, én in ons, én in de wereld, op een veel eenvoudiger en 
intelligentere manier tot meditatief leven kunnen komen. 

Wij kunnen de oude hulpmiddelen niet meer volgen, zoals ons terugtrekken in een 
klooster of in een ashram. We zullen midden in ons leven moeten staan, met alles 
wat dat meebrengt. Met het hele web van relaties wat we allemaal hebben, niet 
alleen tot mensen, maar tot alles om ons heen. Dáárin, zonder ons daaruit terug te 
trekken, zullen wij meditatief moeten leven – ‘meditatief’ wil eigenlijk zeggen: 
aandachtig leven, aandachtig voor alles. Alles is alles, dat sluit niets buiten.  

Het merkwaardige is dat als je zegt ‘alles’, daarmee dan de meeste problemen die 
we nu hebben verdwijnen. Want die problemen komen voort uit het feit dat we 
geen aandacht hebben voor álles, maar uitsluitend voor de punten die ons opvallen, 
vooral die punten die ons pijn doen, psychologisch, lichamelijk, gevoelsmatig. Dat 
worden de problemen. Maar als wij aandacht geven aan alles: aan onze voeding, 
aan onze adem, aan ons slaap-waakritme, dan blijkt dat er zoveel te doen is, dat er 
geen tijd meer is voor de problemen waar je mee zit.  
Maar dat betekent een dusdanige revolutionaire omwenteling in ons leven, dat daar 
geen regels voor te geven zijn. Want ieder van ons is een andere 
bewustzijnseenheid. 
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Wat tot nu toe gedaan is, is veralgemeniseren en regels geven. En het gevolg is dat 
wij ons dan eerst moeten aanpassen aan die regels, en dan kunnen we nog eens 
gaan mediteren. Dat is de omgekeerde wereld.  
Wat ik voorstel is dat wij beginnen bij het begin: dat wij onszelf, zoals we zijn, op 
een liefdevolle wijze leren kennen. Waarbij niets onbelangrijk is, niets! Waarbij je 
zult moeten ontdekken waarom je beweegt zoals je beweegt, waarom je gedachten 
gaan zoals ze gaan. Dus niet meer, zoals altijd voorgeschreven is, je gedachten 
kwijtraken. Maar eens te weten komen hoe je gedachten gaan en waarom ze gaan 
zoals ze gaan. Zodat je wereld niet meer bestaat uit te bereiken doelen en 
verboden, maar uit een aandachtige ontdekkingsreis. 

Zodra je dat probeert, merk je dat je dermate geconditioneerd bent, dat je dat 
eigenlijk niet wilt. Je wilt veel liever een regel hebben, ‘Doe het zo en zo.’ Maar 
om voor jezelf te ontdekken hoe het allemaal is, dat weiger je eigenlijk.  
Het is natuurlijk hoogst onintelligent om zo te leven, maar dat doen we wel. 
Daarom hebben we meestal een heel leven nodig om een heel klein beetje inzicht 
te krijgen. Terwijl als je aan het begin begint, je op een hele natuurlijke wijze en 
redelijk snel gaat ontdekken waar het om draait. En als je dat ontdekt hebt, is het 
nog a man’s job om dat wezenlijk tot je door te laten dringen. 

Dat is ook zo merkwaardig, wij kunnen dingen zien, maar ze dringen niet tot ons 
door. Dat wil zeggen, we beseffen ze niet. Dat ze niet doordringen, komt omdat we 
niet geleerd hebben aandachtig te zijn.  
Ik hoor het leerlingen zo vaak zeggen: ‘Nu heb ik pas begrepen wat je al jarenlang 
tegen me gezegd hebt.’  
We zijn echt gevangen in onze gewoontegedragingen en in onze gewoontereacties. 
En dat is niet alleen bij oude mensen zo, maar ook al bij jonge mensen. Vroeger 
dacht ik in mijn naïviteit ‘Dat is alleen het euvel van oude mensen.’ Maar het is 
met jonge mensen net zo. Het is een ander patroon, maar het is precies hetzelfde.  
Met alle leuzen over vrijheid en ik weet al niet wat, is er in feite niets gebeurd, de 
ene onvrijheid is ingewisseld voor de andere, de ene conventie voor de andere. 
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We werken altijd andersom, we zeggen dát en dát moet gebeuren, en nu zullen we 
onszelf wel omvormen om dat te kunnen doen. Terwijl het natuurlijk oneindig veel 
intelligenter is om te zeggen ‘Wie ben ik, wat kan ik, en wat zou ik willen doen.’ 
Want we weten niet eens wat we zouden willen. We weten alleen dat we niet willen 
wat we op het ogenblik zijn.  
Dat is het enige wat we weten, anders zaten jullie hier niet. 

Dus de vraag is: hoe kunnen we onszelf werkelijk leren kennen. En dat is een stuk 
van de meditatie: onszelf leren kennen zonder oordeel.  
Dat laatste is ongelooflijk moeilijk, want het oordeel zit ingebakken; of het nu uit 
de religie, de maatschappij, de conventie, de gewoonte of uit de opvoeding komt, 
ingebakken is het. Zolang je dus volgens die maatstaven met jezelf bezig bent, 
kom je geen steek verder. Dat is voer voor de psychologen. 

Dus hoe begin je, waar begin je? Want alles wat ingebakken is, vormt een 
geweldige barrière.  
Ik geloof dat het Oosten – en met name de Chinezen - heel wijs is geweest door te 
zeggen ‘Laten we daar beginnen, waar nog de minste roofbouw en deformatie 
plaats heeft gehad, laten we beginnen met ons bewust te worden van het lichaam 
en de principes die daarin werken.’  
En dat ze dan – dat vind ik het geweldige van met name het taoïstische systeem – 
niet weer zeggen ‘Nu wil ik dat en dat doel bereiken.’ Maar zich afvragen: ‘Hoe 
kan ik, gegeven de wetmatigheden die er heersen in het lichaam, daarmee 
werken?’  
‘Ermee werken’ wil niet zeggen: ertegenin gaan, dat wil zeggen: ermee werken, die 
krachten zó gebruiken dat jij weer héél kunt worden. 

Dat betekent dat je begint met je lichaam zoals het is, met alles wat daarbij hoort. 
Er is natuurlijk nooit een grens tussen geest en lichaam, dat is één geheel. Maar je 
begint dus vanuit de lichaamskant je hele leven te leren kennen.  
Het klinkt gek als ik dat zo zeg, maar ik meen het letterlijk: je hele leven leren 
kennen. Je leeft een leven, natuurlijk, dat doen we allemaal. Maar het helemaal te 
leren kénnen.  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Je zult er dus naar moeten kijken, naar moeten luisteren, je zult het moeten voelen, 
moeten proeven. En daarbij vertrouwen dat er in jou een instantie is – ik zeg het 
allemaal heel zakelijk en nuchter, dat we vooral niet gaan dromen – die oneindig 
veel intelligenter is dan jij nu bent. En die door de aandacht die jij eraan geeft, 
geleidelijk aan in jouw leven een rol gaat spelen. Zodat je niet meer afhankelijk 
bent van het ingebouwde reactie-, oordeel- en denkpatroon, maar heel 
onmiddellijk, van binnenuit als het ware, op het leven reageert; dat je niet met je 
denken overlegt, maar een onmiddellijk antwoord hebt op wat jou overkomt.  

Dat betekent dat je moet kunnen beschikken over een lichaam wat schoon is – in 
alle betekenissen, zowel naar de kant van de schoonheid als naar de kant van de 
zuiverheid –, dat in een ritme leeft met het kosmische bestel.  
Dat betekent een heel fijn afstemmen van slapen en waken, van rusten en werken, 
van het voedsel wat je tot je neemt – waarbij je dan weer niet de botte indeling 
maakt tussen vleeseters en vegetariërs, maar er veel dieper op ingaat. Waarbij je 
grondig de functie van de adem en de energie leert kennen, en hoe die energie door 
jou gebruikt kan worden tot heil van je eigen lichaam. Dat betekent dat je een 
gezond mens zult zijn, een energiek mens, die de beschikking heeft over de energie 
die in je is. En hoe je daardoor de juiste verhouding vindt tussen wat wij 
gewoonlijk ‘de wereld’ noemen en jezelf. 

Dat betekent dat je ook een gevoel van maat hebt. Het gevoel van maat zijn we 
kwijt. Wat we op het ogenblik doen, of het nu in de kunst is of in één van de andere 
takken van menselijke bedrijvigheid, is onze eigen kleine wereld coûte que coûte 
doorzetten.  
We beginnen geleidelijk aan de rampen in het oog te krijgen, ecologisch, 
milieutechnisch. Maar dat is nog maar een begin, want het is een uitvloeisel van 
een fundamenteel verkeerde houding die we hebben.  

Wat we op het ogenblik doen is overal lapwerk verrichten. We beginnen niet aan 
het begin, we zijn altijd bezig symptomen te bestrijden. Maar het begint met onze 
verhouding tot onszelf, en van daaruit tot de wereld. Dat gaat dus veel verder dan 
de medische wetenschap, dan de fysische wetenschap, enzovoorts. Het is het 

2015©Stichting 'Zen als leefwijze' Maarten Houtman - Het geluid van een kraai die wegvliegt; keuze uit de toespraken, 1985-2005                 10



geheel. Want wij zijn een geheel. En als er iets in de wereld zou kunnen gebeuren, 
dan is het dat ieder van ons zichzelf als geheel ontdekt, en als geheel in de wereld 
is. 

Eén van de grote obstakels is dat wij, doordat we leven zoals we leven, niet de 
beschikking hebben over de energie die ons is toebedeeld. We denken dat we 
energie krijgen uit ons voedsel. Dat is maar één kant. Want de mogelijkheid om 
voedsel om te zetten in energie, hangt af van andere zaken dan van de kwaliteit van 
het voedsel en de hoeveelheid voedsel. Dat zijn we allang vergeten. Wij moeten de 
voorwaarden scheppen dat voedsel op de juiste wijze verteerd kan worden, dat het 
ook omgezet kan worden – niet alleen verteerd, maar omgezet. 

Er zijn, met name in het taoïsme, aanwijzingen gegeven om op een intelligente 
manier met de energie om te gaan. Als wij kans zien om de circulatie van de 
energie op gang te brengen – dat hoeft helemaal niet ingewikkeld te zijn –, hebben 
we de voorwaarden geschapen om op onszelf in te kunnen gaan, om niet al direct 
aan het begin overweldigd te worden door het afweermechanisme en de in ons 
aanwezige programma's van cultuur, maatschappij, noem maar op, die elke reis 
naar binnen beletten. 

Dus we beginnen helemaal aan het begin. Hélemáál aan het begin. Daar kun je je 
niks over voorstellen, dat kun je alleen doen, en dan maar kijken wat het teweeg 
brengt.  
Dat is onder andere één van de heerlijke dingen van tai chi, dat je daar niet veel 
over kunt denken. Ja, dat kan wel, maar dat is gewoon stom. Je moet het doen, en 
dan merk je wel. Tai chi kan je leren om aandachtig te zijn, aandachtig zonder 
doel. Gewoon omdat je er zo bij bent dat je voelt wat er in je lichaam gebeurt. Daar 
is geen achterliggend doel. Er gebeurt zoveel, dat je er meer dan genoeg aan hebt. 
De tijd dat je allerlei dingen probeert te bereiken, ligt dan snel achter je, want je 
voelt dat het daar niet om gaat.  

Het gaat erom op een hele natuurlijke, haast vrolijke manier al die vermogens los 
te werken die je helpen. En niet in de valkuil te vallen dat je weer probeert daarin 
iets te bereiken, maar gewoon, het doen.  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Het doen is een grote vervulling. Dat vergeten heel veel mensen. Het doen zélf is 
een vervulling. Je hoeft nergens te komen. Het doen op zich is een vervulling. Wat 
je ook mag doen, al sta je alleen maar, al adem je alleen maar, het is een vervulling. 
En we zijn dat helemaal vergeten, we moeten altijd ergens naartoe. En in dat 
ergens naartoe ontgaat ons wat er gebeurt, in onszelf, buiten onszelf, en zo verder. 

Houd het daarom, als je oefent, zo eenvoudig mogelijk. Het kan niet eenvoudig 
genoeg zijn. Wantrouw alle gecompliceerdheid wat dat betreft. Want zodra het 
gecompliceerd is, ben je niet in staat om gade te slaan, om aandachtig te zijn. Je 
bent al afgeleid. Op den duur kun je dat wel. Maar de relaties tot mensen, tot 
dingen, zijn heel gecompliceerd. Om daarop in te kunnen gaan moet je eerst in het 
héél eenvoudige geoefend zijn.  

Mensen komen altijd met problemen bij me en dan zitten ze al in een ongelooflijk 
gecompliceerde wereld. Daar moet ik dan antwoord op geven. Dat kan natuurlijk 
niet. Want waar je nu mee zit, is misschien wel in een vorig leven begonnen. En 
dat heeft zich almaar opgestapeld, het ene onverteerde op het andere.  

Dus wees wijs, begin heel, héél simpel.  
Je zult merken dat als je echt aan het begin begint, heel simpel, heel eenvoudig, je 
leven vanzelf lichter wordt, schoner. Daar hoef jij dan niks aan te doen. Dat is het 
heerlijke: als je op de goede wijze oefent, ordent het zich vanzelf en hoef je je ook 
niet allerlei dingen voor te nemen. Dat is ook één van onze kwalen, we moeten ons 
altijd van allerlei voornemen. Dat hoeft niet, want het wijst zich vanzelf als het 
ware. 

Als je eenmaal gemerkt hebt dat je eigenlijk slecht kunt werken en je niet kunt 
concentreren als je teveel eet, zul je minder eten. Dan hoef je je geen eten te 
ontzeggen, want je hebt gemerkt ‘Dat is niet goed.’  
Weer een probleem minder.  
Zo is het toch? Als je iets echt helemaal gezien hebt, zul je geen moeite meer 
hebben om je iets voor te nemen. Je moet het nog wel veranderen natuurlijk, dat is 
zo. En dat gaat ook niet van de ene dag op de andere. Maar dan werkt het 
tenminste efficiënt. Je hoeft niet van Piet of Jan te horen dat het slecht is om zoveel 
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te eten of te snoepen of te roken. Dat heb je zelf ingezien, dat heb je zelf gevoeld, 
ervaren.  
Dan heb je natuurlijk nog het gewoontepatroon, want je bent al een heel leven lang 
gewoon geweest om teveel te eten en teveel te snoepen en weet ik wat te doen. 
Natuurlijk, dat is niet van de ene dag op de andere omgezet, dat weet ik heel goed. 
Maar dan is je motivatie tenminste helder, duidelijk en simpel. Dan ben je ook niet 
meer afhankelijk van een of andere autoriteit, je hebt het zelf gemerkt.  

Zo kom je natuurlijk een heleboel andere dingen in jezelf tegen, zoals het 
onvermogen om datgene wat je ingezien hebt om te zetten. Natuurlijk, maar dan 
sta je oog in oog met de werkelijkheid in jezelf. Dat is hoogst belangrijk.  
Dat komt allemaal voort uit een simpele oefening van adem en energie. 

Ik heb voorgesteld om, als we wakker worden – nu deze vijf dagen in ieder geval – 
niet onmiddellijk in de houding te schieten, maar eens na te gaan hoe we op dat 
moment zijn. Hoe onze adem gaat, hoe onze ontspanning is. Dan ontdek je een 
heleboel.  
Eigenlijk zouden we het de hele dag met elkaar moeten proberen te doen. Daar 
kunnen we elkaar een beetje in helpen. Zodat we losraken van de regels en op 
eigen gezag dingen gaan ontdekken. En dan nog is het a man's job. Maar dan zijn 
we tenminste zonder weerstanden bezig, zonder verboden, zonder geboden, zonder 
regels. Dan zijn we gevoelig en flexibel, en kunnen we de dingen doen die moeten 
gebeuren. En je zult merken dat je prioriteitenlijst heel anders wordt. 

Het is een gigantisch probleem waar ieder van ons voorstaat, een totale 
omwenteling. En een totale omwenteling komt echt niet tot stand door het doen 
van brave lesjes of het gehoorzaam doen van oefeningen op het gezag van een 
ander. Daar heb je je hele inzet voor nodig, alles wat je ter beschikking hebt. 
Daarom is het heel belangrijk dat we de energie ter beschikking krijgen.  

We zullen merken, als we de energie ter beschikking krijgen, dat het niet zomaar 
een neutraal iets is, zo van ‘Dat is energie’, zoiets als benzine die je in je auto doet. 
Het is oneindig veel verfijnder, het beïnvloedt je gevoel, je denken, je waarnemen 
– en vooral je liefde. Je liefde tot de dingen, tot de mensen, tot alles wat je omringt 
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– en dus ook tot je eigen lichaam. Dat zeg ik er met opzet bij, want dat vergeten we 
altijd. Als we het over liefde hebben, denken we altijd aan iets anders dan aan 
onszelf zoals we zijn. 
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Leren ervaren wat er gebeurt 
Eefde, 4 juli 1987, zaterdagmorgen 

Ik hoorde daarnet het geluid van een kraai die wegvliegt. En ik vraag me af of 
wij dat gevoel van gaan zonder bedoeling in ons leven misschien langzaam een 
plek kunnen geven.  
Ons hele leven is bedoeld. Van seconde tot seconde doen we dingen, we 
denken, we voelen, we plannen en we ervaren – prettige dingen, akelige 
dingen – we schrikken, we zijn blij. Maar eigenlijk is er geen moment dat er 
niets is. Zoals die kraai die wegvliegt en hier niets achterlaat. Hij gaat. Hij laat 
niets achter. 

Het kan zijn dat je op een plaats komt waar heel lang geen mensen geweest zijn. Je 
staat daar stil en laat het op je inwerken. Je merkt dat het er, ondanks het feit dat 
daar geen mensen meer geweest zijn – het is misschien een kale vlakte – 
ongelooflijk vitaal is. Zelfs als het een ruïne is. Daar is iets anders, iets wat we niet 
meer kennen, iets wat niet van de tijd is.  
Of, je ontmoet iemand die je veertig jaar niet gezien hebt en je voelt jezelf als het 
ware terug. Je merkt de ongelooflijke betrekkelijkheid van de tijd. Die tijd die je 
hele leven beheerst, die plannen maakt, spanningen veroorzaakt, die je altijd in zijn 
greep heeft. 

De vraag is nu: kun je dat hele leven wat je leeft loslaten. Kun je wakker worden 
zoals een kind wakker wordt, voor de eerste keer. Het weet nog niet wat het leven 
brengen zal. Het weet ook niets van gisteren, het wordt alleen maar wakker. Het 
wordt wakker, het voelt zichzelf. Het kijkt misschien de wereld in en ontdekt de 
wereld, de kamer, misschien het raam, de bomen daarbuiten. En er is verder niets. 

Kun je die staat van argeloosheid, van het nog niet weten, in je leven zo'n grote 
plaats geven dat je vernieuwd kunt worden? Dat je echt uit kunt rusten, dat je geen 
oefening meer doet, maar uitrust. Dat je alles loslaat, niets meer tegenhoudt, niets 
meer wilt behouden.  
Dat geldt zeker voor relaties. Kun je leven met een relatie, met een ander, waarin je 
het echt helemaal tot diep in vrij laat? Daar geen enkele gedachte bij hebt hoe het 
zal gaan of hoe het gisteren was. Kun je volkomen argeloos de volgende wending, 
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die er ongetwijfeld inzit, tegemoet gaan? Of heb je een rekenmachientje in jezelf, 
dat bliksemsnel alles aftast en daardoor je gevoel bepaald.  

Kun je leven zonder toekomst.  
Zoals wij zijn, zijn we altijd bezig met de toekomst, met wat komende is. En in dat 
met de toekomst bezig zijn zit het verleden, alle ervaringen die je achter de rug 
hebt neem je mee. Een ongelooflijke last. 

Kun je zonder vragen zijn? Kun je dat leven van jezelf op de voet volgen. Je hebt 
je plannen, je doet dingen, je hebt teleurstellingen, je hebt af en toe plezierige 
ervaringen, iets lukt, iets zet zich in beweging, er wordt nieuw leven geboren. Kun 
je dat allemaal vervolgen in jezelf zonder dan te extrapoleren, zonder je heel vlug 
af te vragen ‘Oh, dat zal waarschijnlijk zó gaan, dat zal zó gaan, en is dat wel 
goed… want ik heb dit en dat al beleefd en wil dat niet nog eens een keer.’  
Kun je dat nalaten – onopzettelijk? Niet omdat ik dat nu gezegd heb, maar omdat 
je zelf voelt dat je dan weer verstrikt bent.  

Het komt allemaal neer op één ding, dat je steeds meer gaat ervaren dat je eigenlijk 
alleen maar kunt registreren wat er gebeurt. Dat je niet aan de gang gaat met de 
hele apparatuur die je hebt, maar blijft wachten tot een antwoord in jezelf komt wat 
niet van die apparatuur is. Een antwoord dat alle mogelijkheden, dat alle 
proposities bevat. Omdat jij het niet in detail uit elkaar hebt getrokken, omdat je op 
je plek blijft, omdat je in het midden blijft, omdat je in je basis blijft, en het daar 
laat ontstaan.  
Dat vraagt natuurlijk groot vertrouwen. Want je kunt niet van te voren voorspellen 
wat jouw antwoord zal zijn, dat weet je niet. Dat antwoord wordt geboren, dat 
máák je niet, dat bedenk je niet – wij zijn ons hele leven gewend om antwoorden te 
bedenken.   
Het is dus een totaal andere weg. En dat vereist een heleboel, namelijk het 
vermogen om het in kleine dingen – in je dagelijkse doen, in elke beweging, in 
elke gedachte, in elke bedoeling die natuurlijk aldoor weer in je opwelt – los te 
laten, het vrij te laten, het te volgen als het ware. 

Er zijn zoveel mensen die zeggen: we hebben zo’n moeite met die 
energiecirculatie-oefeningen…  
Ja, hoe komt dat. Dat komt omdat je aldoor maar wilt, je wilt van het ene 
energiepunt naar het andere. En dan kan het niet gebeuren. Je hebt iets in gang 
gezet en nu is het moment dat je niets meer doet, dat je alleen maar ervaart wat er 
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gebeurt – want er gebeurt wat. Maar je hebt zo slecht geleerd te ervaren wat er 
gebeurt, dat je dan niks ervaart.  
Iets in gang zetten en dan voelen wat er gebeurt. En niet ongeduldig zijn, erbij 
blijven. Misschien wel vijf minuten, misschien wel tien minuten, alleen maar: wat 
gebeurt er nou? Dan merk je dat er inderdaad heel veel gebeurt. En dat het allemaal 
vanzelf gaat. 

Als jullie eens wisten hoeveel er vanzelf gaat. Als je dat ongeduldige 
kwekmachientje van jezelf een keer afzet: “Ja maar, ja maar, ja maar...”  
Dan merk je dat je zoveel wijzer bent, zoveel volwassener, zoveel gevoeliger dan 
je óóit voor mogelijk hebt gehouden.  

Je enige oefening bestaat erin dat je jezelf, zoals je leeft, opmerkt. Gaat zien hoe je 
de dingen doet. Dat je het bewegen van je handen, het gaan van je voeten, het 
draaien van je denken, leert kennen. Leert kennen zoals een kind het misschien 
leert kennen – hoewel een kind altijd al gehinderd wordt door de ouders of de 
omstanders. Een kind kan ook niet zelf ontdekken, het wordt eigenlijk al 
onmiddellijk het bos ingestuurd.  
Nu moeten wij dat zelf doen, met onszelf – dat hele leven wat we geleefd hebben 
liefdevol leren kennen. 

Dan ga je een heleboel opmerken. Je gaat opmerken dat je dat eigenlijk niet kunt. 
Je bent zo afgericht op het volgende, zo afgericht op het herstellen, het corrigeren, 
dat je het niet kunt. Maar het is al een hele grote ontdekking als je ontdekt dat je 
eigenlijk altijd maar bezig bent volgens een norm die je nauwelijks kent in jezelf.  
Dat is namelijk de waanzin, dat je jezelf corrigeert aan een norm die je niet eens 
kent. Je kent hem niet. Hij is wel op een of andere dag bij je binnen gekomen, maar 
niet bewust. En nu dresseer je jezelf, steeds verder, steeds verder…  
Misschien leef je wel een heel leven en kent jezelf niet. Je hebt altijd maar aan de 
buitenkant gewandeld. Je hebt altijd maar dingen willen doen. Je hebt altijd iets 
willen worden, altijd maar iets willen worden. Als ik eraan denk, word ik zo moe… 

Waarom kunnen we dat niet loslaten? Waarom kunnen we het leven in onszelf niet 
een kans geven. Waarom moeten we het altijd mutileren vóórdat het tot leven is 
gekomen – volgens een of ander systeem, een of andere filosofie, een of andere 
gedachte, welke dan ook, maar het is allemaal bedacht, het is allemaal ooit 
gehoord, geleerd, gedresseerd, gedwongen. 
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Kunnen we dat ontdekken in onszelf? Kunnen we ontdekken wat we met onszelf 
uithalen, de hele dag door. En kan dat zó duidelijk worden, zo ongelooflijk 
duidelijk, dat we een keer zeggen ‘Laat het, doe nou eens niets meer; voel eens hoe 
mijn lichaam is, hoe ik het mishandeld heb; ik ga daar niet over zeuren; ik voel hoe 
mijn denken slim, gericht, in kringetjes draait; ik ben daar niet boos over, ik 
constateer het.’ 

Ik zie al die mensen om me heen die allemaal hetzelfde doen, ieder op zijn manier. 
En ik zie voor mijn ogen gebeuren dat al die belangen, van al die miljarden 
mensen, allemaal net iets anders zijn en hoe ze elkaar tegenwerken. Soms helpen 
ze elkaar, maar dat is toevallig, meestal werken ze elkaar tegen. En ik zie dat hele 
bestel over de hele wereld.  
Daar heb je geen fantasie voor nodig, ik zie dat hele bestel en besef wat dat 
betekent: dat daar een ongelooflijk lijden uit voortkomt. 

Als je dat werkelijk beseft, wat ik nu zo kort heb aangegeven, als je dat écht beseft 
– niet omdat ik het zeg, maar omdat je het zelf ontdekt hebt – zou je dan niet alles 
op de hele wereld ervoor willen geven om dat lijden iets te verminderen. Zou je 
dan nog gaan rekenen. Zou je dan nog je kansen gaan vergelijken. Zou je dan nog 
je eigen plaats veilig willen stellen, of je eigen ideaal of je eigen relatie. Of zou je 
beseffen dat je alleen nog maar aan het werk kunt. Dat je niet weet waar je 
uitkomt, maar dat je in ieder geval kunt beginnen met die ene mens die zo dichtbij 
is – jijzelf – vrij te laten, om die zijn weg te laten vinden.  
En zijn weg vinden is niet zijn weg banen.  
Als ik zeg, ‘Je weg vinden’, dan denken een heleboel mensen dat je je weg moet 
banen. Nee, je weg vinden. Dat is een heel omzichtig, diepgaand gebeuren: je weg 
vinden. Zonder iets te beschadigen. Als je je weg doorzet, dan beschadig je. Dat is 
zo.  
Maar kun je in deze wereld, die zo vol van agressie, van onbegrip, van 
wantrouwen is, je weg vinden. Kun je daarin die stille mens zijn die zijn weg gaat; 
die vanzelfsprekend dat doet wat nodig is, maar daar geen zelfgevoel aan 
overhoudt. Kan dat?  
Dat is een grote vraag.  

Als je niet vanuit dat grote besef van het grote lijden in je leven staat, zul je altijd 
moeilijkheden hebben, zul je altijd denken ‘Ja, die oefening kan ik wel, die 
oefening kan ik niet’ en ‘Dat kan ik wel en dat kan ik niet’ en ‘Die is al zover en 
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die is al zover…’  
Die hele onzin vervalt in dat grote besef, ook de vraag ‘Hoe moet ik het doen?’  
Dat weet je natuurlijk niet, je weet niet hoe je het doen moet. Je weet alleen maar 
één ding: dát je moet doen. Je zult hieraan moeten werken, want je beseft waar het 
om gaat. Je bent weg uit die akelige, kneuterige, kleine particuliere wereld en 
beseft waar het om gaat.  
Nu gaat het alleen nog maar om de vraag: hoe kan ik daarin wezenlijk meewerken. 
Je hebt geen tijd meer voor al het gepeuter aan eigen fouten. Dat is voorbij! Want 
je weet waar het om gaat, je beseft dat. Elke calamiteit die tot je komt, is nogmaals 
een zweepslag. Je zult op weg moeten gaan, je kunt niet meer zitten wachten. 

Dan kom je op al die eenvoudige dingen die je in je leven aan jezelf kunt 
opmerken: dat je gespannen bent; dat de spieren nog niet werken zoals ze 
misschien kunnen werken; dat je nog altijd maar in je gedachten in hele kleine 
kringetjes ronddraait; dat je nog maar heel weinig begrepen hebt van wat er 
allemaal nodig is.  
Natuurlijk kom je daarop. Maar dan sta je er heel anders tegenover. Je vraagt je 
niet meer af ‘Hoe moet ik dat nou zo gauw mogelijk doen’, je weet alleen dat je het 
doen moet. Dat is gewoon zo duidelijk, daar hoeven we niet meer over te praten. Je 
weet dat je het doen moet.  

Je hebt ook geen haast meer. Als blijkt dat jouw lichaam, dat jouw omstandigheden 
zó zijn dat je het nu in dit leven niet kunt verwerkelijken, nu dat is dan zo. Daar ga 
je niet over jengelen, dan zeg je ‘Dat zijn mijn omstandigheden, ik zie wel. En ik 
ga ook niet iemand zitten verwijten of de wereld zitten verwijten of een instantie 
zitten verwijten. Het is zo gebeurd. Hoe kan ik nu verdergaan?’ 

Dus je hebt totaal afgerekend met die hele afschuwelijke erfenis waar je altijd in 
gevangen zit. Daar heb je mee afgerekend! Want je weet dat je door moet. Dus je 
zeurt niet meer.  
Nu sta je oog in oog met de werkelijkheid. Wat zijn je omstandigheden? Hoe is je 
lichaam? Hoe is je denken? En wat kan ik daarmee doen. 

Het is een groot moment, als je weet dat je moet gaan. En geen tijd meer hebt voor 
nabeschouwing. Je gaat!  
Dan is elke oefening een zege, je kunt je inderdaad zonder enige moeite aan zo'n 
oefening geven. Dan merk je ook dat die werkt; je zit jezelf niet meer in de weg.  
Maar daarvoor is inderdaad nodig dat je eens en voor al gezien hebt waar het op 
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staat. En dat nooit meer kwijtraakt, altijd weer beseft: daar gaat het om.  
Dan heb je ook de flexibiliteit om alles wat daar tegenin werkt, als het ware 
gewoon door je heen te laten gaan. Je biedt geen weerstand meer.  
Er zijn natuurlijk talloze omstandigheden die het vertragen, die het tegenwerken. 
Daar zet je je wil niet meer in, je laat dat door je heen gaan. Jij gaat verder. 

Dan maak je gebruik van die geweldige kracht van de genezing, van het heel 
worden. Dat ben jij niet, maar je kunt er wel gebruik van maken, doordat je niet 
meer op de oude manier in je kleine wereld iets probeert te doen. 

Dan opent de wereld zich voor je op een manier zoals je je niet kunt voorstellen. 
Elke dag is een groot geschenk. Je kunt als je wakker wordt wachten, je kunt 
langzaam, langzaam tot je door laten dringen wat die dag allemaal inhoudt. Je gaat 
in vrede de wereld in, staat op, vind jezelf terug. Alle dagen daarvóór zijn weg.  
Het enige wat uit al die dagen is overgebleven, zijn de feitelijke herinneringen. Die 
heb je nodig, anders was namelijk leren – dat wil zeggen, voortzetten van kennis – 
niet mogelijk, als je niet het vermogen had om de feiten vast te houden. Maar alles 
wat om die feiten heen is – en dat is het overgrote gedeelte – ben je kwijt. 

Ik hoop dat ik jullie, weer van een andere kant, een beetje heb aangegeven waar 
het om gaat. 
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Het verhaal van het stofje in de stroom  
Eefde, 25 april 1990, woensdagmorgen 

Woensdagmorgen 

Toen ik het een paar dagen geleden had over het eindeloze proces van 
bewustwording, was er een vraag of dat zou reiken over de dood heen. 
Ik ben erg dankbaar voor die vraag, omdat die in mij iets verhelderd heeft. 

Wij zijn als een stofje in een stroom, dat langzamerhand door de stroom doordrenkt 
raakt. De zon schijnt en het stofje droogt weer, maar allengs raakt het verder 
doordrenkt.  

Er staan bomen langs de kant, die hun schaduw werpen op de stroom. Het stofje 
beseft elke keer dat hij langs een schaduw gaat en zegt dan ‘Ik ben een beetje 
ouder.’  
Dan komt de laatste boom, het stofje is helemaal doordrenkt en zinkt naar de 
bodem. Wij zeggen dan ‘Het stofje is er niet meer’ – we zouden moeten zeggen 
‘Het stofje is opgenomen in de stroom.’  

Als jullie dit goed begrijpen, is het niet meer nodig vragen over de dood te stellen. 
Het stofje in de stroom is de stroom, het is geen stofje meer. Zolang het stofje nog 
aan de oppervlakte van de stroom is, stelt het zich vragen over de stroom waarin 
het is. Maar het is altijd in de stroom. Het lijkt alleen alsof het nog níet van de 
stroom is.  

Na een poosje, als het stofje op de bodem heeft gerust en meegenomen is door de 
kracht van de stroom, komt het weer iets omhoog. De zon droogt het weer een 
beetje en wij zeggen ‘Daar wordt een mens geboren.’  
 Hoe meer zon er is, hoe meer het stofje droogt.  
Weer drijft het stofje op de stroom en ziet de schaduwen voorbij gaan. Het wordt 
weer doordrenkt door de stroom en zakt weer naar de bodem. Maar al die tijd is het 
de stroom. En het is ook het stofje.  
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Waar het nu om gaat is dat je beseft dat er een tijd is dat het stofje aan de 
oppervlakte drijft, en dat het stofje op de bodem voortgaat in de stroom. Maar er is 
geen moment dat het stofje niet in de stroom is. Alleen zijn plek is verschillend, 
maar de beweging van de stroom blijft.  
Wij hebben eindeloos veel theorieën ontworpen – waar we elkaar ook mee om de 
oren slaan – vanuit het moment dat het stofje aan de oppervlakte drijft. En we 
hebben verdriet als een stofje naar de bodem zinkt. Terwijl dat juist een reden is tot 
grote vreugde, omdat je dan weer helemaal stroomt en je weer klaar kunt maken 
voor een volgende opgang naar de zon.  

Het is zo eenvoudig wat ik jullie vertel, dat je het waarschijnlijk niet begrijpt en 
denkt ‘Ja, maar mijn gevoel dan toch…’  
Maar deze eenvoudige beeldspraak kan je helpen om de onwaarachtigheid van je 
gevoel te leren kennen. Daar hoef je niet boos over te zijn, het is heel menselijk dat 
je die gevoelens hebt, dat je pogingen doet om de tijd die het stofje op de stroom 
drijft te verlengen en groot misbaar maakt als het stofje omlaag zakt.  
Terwijl het stofje al die tijd dat het zogenaamd drijft – het merkte eigenlijk niet 
eens dát het dreef, merkte de stroom niet eens op – gaat voelen dat die stroom er is. 
En bereid is – niet alleen bereid is, maar zich in grote vreugde laat doordrenken 
door de stroom. 

Dat is wat van oudsher in de mystieke traditie bedoeld wordt met het sterven aan 
het leven, sterven terwijl je leeft. Niet te wachten tot het moment dat de kosmos 
het stofje weer laat verzinken, maar je vóór die tijd bewust te worden dat je van de 
stroom bent. Zodat je vrijwillig de tijd die je aan de oppervlakte bent met het besef 
van de stroom doorbrengt. Dat verleent je een diepe ernst en ook een grote blijheid. 

Wat wij allemaal doen – dat is ook de reden dat we zo vreselijk veel kletsen – is 
ons druk maken over het stofje, alsof het niet in de stroom is.  
Maar dat is eindeloos, want los van de stroom bestaat het stofje niet, het is altijd in 
de stroom. Alleen af en toe aan de oppervlakte en af en toe in de diepte. 

De hele wordingsgeschiedenis van de mens is begonnen om dit besef: dat je een 
stofje bent en tegelijkertijd van de stroom bent.  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Dus je bent niet alléén maar de stroom, wat we ook wel eens denken, je bent én het 
stofje én de stroom. Altijd, of je nu aan de oppervlakte bent of in de diepte 
sluimert. 

Ieder van jullie heeft het nodig om dit te beseffen, opdat je waardig kunt sterven, 
als een mens. En niet als een angstig dier, wat weliswaar knap is, maar niet beseft 
waar het om gaat. 

Woensdagmiddag 

Ik ben vanochtend uitgeschoten over het zwijgen, omdat zwijgen van basale 
betekenis is in je leven. Als je niet leert zwijgen – en dat is niet alleen je mond 
houden – kan de betekenis van alles wat je al geleerd hebt nooit tot je 
doordringen.  

Denk even aan dat beeld van het pluisje dat aan de oppervlakte drijft in de stroom 
en geleidelijk aan verzinkt; een moment voordat het totaal in de stroom is en alleen 
maar van de stroom is, blijft de eindverhouding over tot het leven en tot jezelf.  
 Dat zijn geen gebeurtenissen, geen voorvallen, geen gedachten, geen gevoelens, 
dat is jouw eindverhouding tot de totaliteit van het leven en tot jezelf.  

Wanneer je de volgende keer weer opduikt en wakker gekust wordt door de zon, in 
een nieuwe gang in en op de stroom, en je laat je niet door het rumoer van het 
leven in beslag nemen – en dat betekent zwijgen – dan kan die eindverhouding 
opnieuw tot je door dringen.  
 Ik heb het over een eindverhouding. Dus ik heb het niet meer over gebeurtenissen, 
niets van dat alles. Die vergaan gewoon.  

Wat betekent dat concreet in het leven? 

Dat betekent concreet dat je een lichaam hebt en dat je eerbied voor dat lichaam 
hebt, dat je je lichaam goed verzorgt en naar je lichaam luistert. En tegelijkertijd 
besef je dat je niet alleen dat lichaam bent.  
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Dat betekent dat je gedachten hebt, hele verheven gedachten, hele oppervlakkige 
gedachten, hele boze gedachten. Je erkent ze allemaal. En tegelijkertijd besef je dat 
je niet alléén die gedachten bent.  

En je hebt gevoelens, gevoelens van wanhoop, van geluk, van moed, van 
overwinning en van verslagenheid. Je erkent al die gevoelens. En tegelijkertijd 
besef je dat je dat niet alleen bent.  

Je beseft tevens, op welk moment je ook bent, dat als je iets buitensluit, wat het 
ook mag zijn, je in gevaar bent. Als je je donkere zijde buitensluit, ben je in gevaar. 
Als je je lichte zijde buitensluit, ben je in gevaar. Als je je onbelangrijke momenten 
buitensluit, ben je in gevaar. Als je je verheven momenten buitensluit, ben je in 
gevaar.  

Je bent alleen maar heel als niets meer ontkend wordt. Tegelijkertijd besef je dat je 
geen van al die dingen bent.   

En je bent ook nog je diepste zelf, die onbekende. Ook daarvan kan je je nog 
bewust worden. Velen denken dan ‘Dat is het einde.’  
Maar dat is niet zo. Je bent ook al het vorige én je bent je diepste zelf. En als je één 
van die dingen ontkent, is je diepste zelf in gevaar.  

Dus het is eigenlijk heel eenvoudig. Maar om dat te beseffen heb je veel stilte 
nodig, heb je veel zwijgen nodig, heb je veel dóórgaande aandacht nodig. Altijd, 
waar en wanneer ook. Midden in de jacht van het leven, midden in het 
feestgedruis, midden in de schreeuw van schrik, midden in de pijn, heb je het besef 
nodig dat dat allemaal voorbijgaat. En dat je daarvan bent – het gaat voorbij, maar 
je bent ervan.  

Alleen de totale acceptatie stelt je in staat om de eindverhouding van de vorige 
periode binnen je bewustzijn te brengen, zodat je de lijn kunt vervolgen. 

Wat meestal gebeurt is dat wij inderdaad wel opnieuw beginnen, maar dat we 
zelden het besef van de eindverhouding in ons leven terugvinden. En dan is het 
geen lijn meer, dan is het geen vervolg.  
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Dit is een werkelijkheid die je alleen maar door gestadige aandacht kunt 
verwerven. Dat betekent niet dat je niet zult lachen, dat je geen plezier zult hebben, 
dat je jezelf niet zou vergeten. Als je je altijd maar weer herinnert waar het om 
gaat, dan kun je net zoveel naar links en naar rechts, naar boven en naar beneden 
gaan, maar je keert altijd terug naar waar het om gaat.   

Dit is de laatste oefening. En wij zijn daarvoor geroepen. Allemaal, stuk voor stuk, 
zijn we geroepen voor deze laatste oefening. Het is aan ons, helemaal aan ons, of 
het deze keer zal zijn of een volgende.  
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Het is de ruimte tussen alles wat we kennen 
Sterrelaansessies, 29 september 1990 

Zoals wij leven is negenennegentig procent van onze ervaring gebaseerd op 
onze zintuiglijke waarneming. Daar hoort ook alles bij wat wij rekenen tot het 
niet-zintuiglijke; paranormale waarnemingen, dromen en visioenen horen 
eigenlijk ook tot het gebied wat afgeleid is van het zintuiglijke.  
Daar ontstaan onze problemen, daar leveren we onze prestaties. Daar speelt 
zich ook het grootste gedeelte van onze relaties af – niet alleen met andere 
mensen, maar met alles: de planten, de dieren, de landschappen. Dat alles valt 
onder die negenennegentig procent. 
Alleen somtijds, meestal zonder dat je het beseft, is er dat andere, dat niet met 
de tijd te maken heeft, dat niet te maken heeft met jouw geboorte en jouw 
dood. En dat is eigenlijk datgene waar meditatie om draait. 

Als ik dat zo zeg is duidelijk dat alles wat afkomstig is uit de sector van die 
negenennegentig procent niet kan dienen om dat totaal andere te beseffen. Dat 
betekent dus ook dat alle opzettelijke pogingen en alle wil niet geschikt zijn om je 
bewust te worden van je wezen.  
Als je je afvraagt wat dan wel mogelijk is, dan is het dat je kunt proberen om open 
te raken voor dat onbekende, voor die impuls die geen begin heeft en geen eind, 
maar die zich toch in de vergankelijkheid uitdrukt. 

Nu hebben we van oudsher een aantal hulpmiddelen ontdekt om dat je openen 
gemakkelijker te maken: het zitten, het lopen, het liggen, je adem terug laten keren 
naar zijn oorspronkelijke staat en daardoor de energie weer vrij baan geven. 
Daardoor komt de gedachte – dat is dus je ‘ik’ – afzijdig te staan, hoewel zij niet 
uitgeschakeld is.  
Het is wel goed om dat te beseffen: het gaat er niet om het ‘ik’ uit te schakelen, het 
‘ik’ moet in volledig bedrijf blijven. Het moet alleen niet je leven in beslag nemen, 
zodat je stil en aandachtig kunt zijn voor alles wat er is.  
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De tragiek is dat die hulpmiddelen altijd weer gebruikt worden door het ‘ik’. Dat 
betekent dat er iets geforceerd wordt. En we zijn zo'n eind heen in het forceren, dat 
we dat niet merken. We zijn zelfs opgetogen als we een keer door een eerste laag 
heen zakken en menen stil te zijn. 

Maar de toegang tot dat andere kan nooit geforceerd worden, ook niet in wanhoop, 
ook niet in leed. Dat is maar gelukkig, en het is goed om dat te beseffen. Het is op 
zichzelf, het is de ruimte tussen alles wat we kennen.  
Die ruimte is oneindig groot, zó groot dat al het bestaande daar heel makkelijk in 
kan. En dan nog kun je het niet terugvinden. 

Ik weet dat we allemaal in een leven staan wat vol is van gebeurtenissen. Daardoor 
is er in dat leven geen plaats voor die aandacht, die voorbij gaat aan alles wat je 
kent.  
Sommige verschijnselen van dat tijdloze dringen in ons leven door, bij de één zus 
en bij de ander zo. En dan menen we dat dat het eigenlijke kan vervangen. Maar 
dat is niet zo. Als je lang genoeg leeft – en dan moet je ook nog aandachtig leven – 
merk je dat ook dat voorbijgaat. 

De vraag is dus of je in dat hele drukke leven, met al zijn uitdagingen en 
problemen, zijn genietingen, zijn relaties, ruimte wilt scheppen voor iets wat je niet 
pakken kunt, wat je niet begrijpen kunt, waar je niet eens naar verlangen kunt – 
omdat het niet behoort tot al datgene wat je kent.  
Ik denk dat de grootste barrière voor de meditatie is, dat wij toch altijd graag iets 
wat we kennen daarin terug willen vinden. 

Het lijkt me zinnig om ons hierover uiteen te zetten. En ik weet heel goed dat dat 
alleen aanduidenderwijs kan. Maar ook dat heeft zin. 

Gesprek (fragment) 

- Vraag A.: Je zegt dat negenennegentig procent van wat wij waarnemen zintuiglijk 
is, zeg maar van het gemanifesteerde. Die ene procent ervaren we anders, of 
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meestal ervaren we hem niet eens. Bij de één komt het zus binnen, bij de ander zo, 
zei je.  
Bedoel je daarmee dat het ergens binnenkomt en een vorm krijgt die niet herkend 
wordt? 

- Maarten: Ik bedoel ermee dat op dát moment ervaren wordt dat het het Andere is. 
Het valt dus juist niet in de categorieën die je kent, maar je bent je bewust dat het 
niet is van alles wat je gekend hebt. 

- Vraag B.: Je zei ook dat dromen, visioenen en paranormale verschijnselen onder 
de categorie van het gemanifesteerde vallen. Toch heb ik het gevoel dat ik dat 
anders waarneem dan met mijn zuiver fysiologisch zintuiglijke waarneming.  

- Maarten: Maar dat andere is er ook bij het theedrinken, en wat ook maar. Het 
maakt geen onderscheid. Het is natuurlijk ook bij wat wij dan paranormale 
verschijnselen, visioenen en dromen noemen, maar het is bij alles. Zoals wanneer 
je zit en een lichtval je plotseling raakt ...  

- Vraag B.: Wat maakt dan dat ik daarbij als het ware ontvankelijker word voor dat 
andere dan bij de gewone zintuiglijke waarneming. Komt dat omdat ik daar niet 
aan gewend ben? 

- Maarten: Maar wanneer word je ontvankelijker? 

- Vraag B.: Als ik een droom heb die me heel veel zegt, of ik merk op dat ik 
gelijktijdig met iemand iets beleef terwijl we dat niet afgesproken hebben. Dan ben 
ik opener voor alles wat er nog kan zijn en waar ik niet eens naar kan verlangen. 
Het is net alsof me dat helpt.  

- Maarten: Ja, dat kan. Een ander heeft het juist bij hele gewone dingen, het is maar 
net hoe je geworden bent. Als de gewone dingen, om wat voor reden ook, jou 
beschadigd hebben, dan zal het daar moeilijker mee gaan. Als aan de andere kant 
dromen, visioenen of paranormale indrukken je beschadigd hebben, zal je het weer 
makkelijker in het gewone ontmoeten.  
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- Vraag C.: Maarten, als je iets van een flits krijgt van die andere werkelijkheid, dan 
heb je toch meteen de neiging om het als het ware in een beeld te condenseren, 
omdat we geen andere mogelijkheid hebben om het vast te houden. We vertalen het 
eigenlijk meteen in ‘ik zag licht’ of ‘ik voelde me in een groot weids landschap’, 
en dat zijn allemaal dingen uit de zintuiglijke waarneming. Maar we hebben geen 
andere vertaling.  

- Maarten: Nee, dat klopt.  

- Vraag C.: Maar daarmee ontkracht je het weer.  

- Maarten: Dat hoeft niet. Als je je echt bewust bent dat je een vertaling maakt, is 
het niet erg. Maar zodra je in die vertaling gaat geloven, gaat het mis.  
Dat is wat in de zentraditie heel veel heeft plaatsgehad, bepaalde uitdrukkingen 
van bepaalde meesters zijn eruit genomen en zijn helemaal in het vergankelijke 
gebracht. Ja, dan is het natuurlijk mis. Dat gebeurt aldoor.  

- Vraag D.: In het verhaal wat jij ooit geschreven hebt, in ‘Sfinx’ dacht ik [‘De 
toendra en het andere’, zie www.maartenhoutmanarchief.nl] waarin je vertelt over jouw 
verblijf in de toendra, klinkt ook iets anders door als je het leest …  

- Maarten: Dat is het wonder van de taal, in de taal is het blijkbaar ook aanwezig. 
Maar het vraagt wel een lezer die toch een beetje open is. Want een ander kan het 
lezen en het mooi vinden, maar niet dát erin ervaren.	  	  
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Beginnen 
Sterrelaansessies, 26 januari 1991 

Als enkele mens vraag je je af hoe je in het geweld wat op het ogenblik is 
losgebroken [op 17 januari 1991 begon ‘Operation Desert Storm’] nog kunt doen. 
Daarmee ga je terug tot een heel oud gegeven: dat je niet alleen een wezen 
bent wat in tijd en ruimte in deze wereld zijn weg vindt, maar dat je ook iets 
anders bent. En in hoeverre is dat laatste een werkelijkheid voor je? 
Eigenlijk wordt nu, nog dringender dan voorheen, een plaatsbepaling van 
onszelf gevraagd. Het lijkt dat de tijd die ons gelaten wordt om ons daarvan 
bewust te worden, steeds korter wordt. Dat geldt zeker voor ons hier, die niet 
heel direct in het gewoel van de hartstochten gevangen zijn. 

Vele Oostbloklanden en het Rusland van nu zijn gevangen in een heel directe 
confrontatie met hun dagelijks bestaan. Ze zullen zichzelf dus nauwelijks 
rekenschap kunnen geven van wat er in de oorlog in het Midden Oosten gebeurt. 

Dat wijst al een klein beetje waar onze opgave ligt. Je kunt het van die mensen 
nauwelijks verwachten dat ze beseffen wat er gaande is. En dat geldt ook voor 
Afrika, en voor grote delen van het Oosten. Dat betekent dus dat het stuk van de 
mensheid wat, niet direct bedreigd, zich hiervan rekenschap kan geven, steeds 
kleiner wordt. En daarmee wordt het beroep op die kleine groep steeds groter. 1 

Ik denk dat het heel belangrijk is dat je dat beseft, want iedereen probeert eigenlijk 
het leven zoals het altijd gegaan is vol te houden. Ik denk dat als je dat zo maar 
doet, je voorbij gaat aan de eigenlijke uitdaging die voor je ligt. Wat betekent dat je 
gaat beseffen dat je niet meer in tijd kunt rekenen. Je kunt niet meer rekenen in 
‘Hoe zal het over een maand zijn?’, ‘Hoe zal het over een jaar zijn?’, ‘Wat moet ik 
vandaag doen om voor de toekomst te werken?’  
Ik denk dat als je hier heel aandachtig bij blijft, je voor je ziet dat het niet in die 
richting kan liggen. Hoewel je natuurlijk het gewone lijfelijke leven zo goed 
mogelijk zult voortzetten. 

2015©Stichting 'Zen als leefwijze' Maarten Houtman - Het geluid van een kraai die wegvliegt; keuze uit de toespraken, 1985-2005                 30



Ik althans voel het als een hele duidelijke aanwijzing dat je nu moet beslissen – en 
dat is helemaal niet dramatisch; dat het nu nodig is dat je ziet wat aan het gebeuren 
is, wat al in honderden jaren is voorbereid, zonder dat we dat beseften. We waren 
te klein om te registreren wat er eigenlijk gebeurde.  
Er zijn natuurlijk wel telkens mensen geweest, die dit in hele extreme situaties 
gevoeld hebben en die daarvan verteld hebben. 

Maar die extreme situatie komt heel langzaam dichterbij. En in dat langzame zit 
het verraderlijke. We kunnen nog steeds uitstellen. 

Dat uitstel is ook een heel, ik zou haast zeggen instinctief gegeven. Omdat het zien 
waar het eigenlijk om gaat natuurlijk een geweldige wending in je leven vraagt, 
een totaal nieuwe benadering. Waarbij je dus niet meer zegt ‘Dat wil ik er wel bij’, 
maar ‘Dit is de hoofdzaak.’ 

De vraag is eigenlijk: zijn we ertoe in staat van die uitdaging de hoofdzaak te 
maken. Voor onszelf, heel oprecht, zonder schijnbewegingen.  
Dat is natuurlijk iets wat niet één moment is, maar wat doorloopt in je leven en je 
hele leven verandert. Ondanks het besef dat het totale leven ook zonder ons wel 
verder gaat, denk ik toch dat het menselijke experiment de moeite waard is om nog 
zolang mogelijk voort te zetten. Want niemand weet wat het beslissende is in die 
totale ontwikkeling. Ook de Golfoorlog hoort daar natuurlijk in, met milieurampen 
en alles wat daarbij hoort. 

Maar ik denk dat voor ons allemaal de vraag geldt ‘In hoeverre kan ik eraan 
meewerken dat het menselijke experiment een kans krijgt?’  
Dat betekent dat we op een hele nieuwe manier tegenover onszelf moeten staan. En 
vooral tegenover onze belangen, tegenover ons lichaam en tegenover alles waar we 
al een bepaalde gedachte of overtuiging over hebben en een bepaald standpunt 
over innemen. Misschien kunnen we onszelf daar vanochtend een heel klein beetje 
in begeven. 
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Gesprek (fragment) 

- Vraag A.: Voor mijn gevoel zeg je ‘Het wordt nu tijd om te beginnen’. 

- Maarten: Ja, het wordt nu tijd om te beginnen. 

- Vraag A.: En dat stak me een beetje.  
Wat er gebeurde was dat ik naar mezelf keek zoals ik op dit moment ben en ik zag 
mezelf in het proces. Toen ontstond er een soort verwarring, van ... 

- Maarten: ‘Waar ben ik mee bezig?’ 

- Vraag A.: Ja, ‘Waar ben ik mee bezig?’ Ik heb het gevoel dat er heel veel aan het 
veranderen is, en nou gaat Maarten zeggen ‘Begin eens een keer.’  
Begrijp je wat ik bedoel? Dan is dat allemaal zinloos.  

- Maarten: Als ik nou dat ‘beginnen’ vervang door ‘de urgentie wordt groter’, is het 
waarschijnlijk heel duidelijk. 

- Vraag A.: Dus je zegt in feite ‘Ontsteek de volgende trap maar eens van die raket.’ 

- Maarten: Dat wil zeggen, je merkt dat de wereldsituatie – dat is al een tijd aan de 
gang – een steeds groter appèl doet op jou om voor jezelf een beslissing te nemen. 

- Vraag B.: Gisteravond had ik dat gevoel van urgentie heel sterk, toen ik op het 
journaal die grote oliezee zag en een vogel die helemaal onder de olie zat. Dat was 
echt een beeld van ‘Dit kan niet meer!’ Dan zie je zo'n onschuldige vogel en, nou 
ja, die mensen die beter weten... 

- Maarten: Wat je ziet is dat het leven echt willens en wetens beschadigd wordt. 
Maar hierbij is het natuurlijk ook zo dat de mensen die dat doen, niet echt beseffen 
wat ze aan het doen zijn. Want dan zouden ze het niet doen. Ze maken het tot een 
ondergeschikt iets in het krijgsgebeuren. 

- Vraag C.: Nou vind ik het moeilijke dat ik soms niet van ‘deze mensen’ kan 
spreken. 
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- Maarten: Nee, precies. 

- Vraag C.: Ik heb het gevoel dat ik erin zit, en dat iedereen erin zit. Ik bedoel, als ik 
– om het nou heel simpel te zeggen – anders geweest was, dan was dit in mindere 
mate gebeurd. 

- Maarten: Ja, dat is het. 

- Vraag D.: Dat is ook dat gevoel van urgentie. 

- Maarten: Je kunt plotseling één moment beseffen dat je in een krachtenveld staat 
wat je verre te boven gaat. En toch heb je ermee te maken. En houd je dat uit? 

We willen altijd iets doen. Waarmee we – en dat doen we automatisch, dat merken 
we niet – eigenlijk onze eigen belangrijkheid opvijzelen.	  
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Verbonden	  in	  voorlopigheid	  
 Eefde, 22 april 1991, maandag 

Op alle vragen zijn twee soorten antwoorden mogelijk: een antwoord 
waarmee je probeert duidelijk te maken wat die vraag in de gegeven situatie 
betekent, en één waarmee je probeert te laten zien wat voor consequenties het 
heeft in het grotere verband – het grotere verband wat niet ons leven is.  
Ons leven speelt zich voor negenennegentig komma negen procent af in de 
voorlopige situatie tussen geboorte en dood, daar zijn we meestal mee bezig. 
Maar alle situaties hebben ook een andere implicatie, ze hebben tegelijkertijd 
plaats in een veel omvattender plan. En ik denk dat het nodig is om, naast de 
betekenis die een uitdaging, een moeilijkheid, verdriet, pijn, heeft in de 
voorlopige situatie, ook aan te geven wat het betekent in het grotere verband. 

Meestal is de betekenis in het grotere verband diametraal tegenovergesteld aan wat 
de betekenis is in het voorlopige verband. In het voorlopige is verdriet iets wat je 
mijden moet, is tegenslag iets wat pech is, is alleen zijn erg naar, is verbonden zijn 
met iemand meestal een karwij.In de betekenis van het grotere verband is het net 
omgekeerd. Daar zijn pijn en verdriet een ingang, een mogelijkheid om beter te 
beseffen waar jij staat en wie jij bent; dat zijn twee dingen die altijd samenspelen. 
En word je zelfs – ik meen dat letterlijk – dankbaar voor dingen die je aangedaan 
zijn en die je vanuit het voorlopige verband onrecht lijken.  
Je gaat merken – dat is weer een andere kant – dat de verbondenheid die je in het 
algemeen voelt, zo voorlopig is, dat het eigenlijk bijna geen betekenis heeft. En dat 
je, als je niet oppast, daar gezellig in blijft hangen. Terwijl een wezenlijke 
verbondenheid zich pas manifesteert op het moment dat het vanuit de 
voorlopigheid hopeloos lijkt, dat het lijkt alsof je verlaten bent. Dán juist kan 
blijken dat er iets in verborgen is wat je wezenlijk verbindt. 

Zo krijgt het hele leven een totaal andere betekenis. Als je bijvoorbeeld een of 
andere hobby hebt – laat ik het zo maar noemen – waarvan je voelt dat daarin iets 
te bereiken is, is dat in de voorlopigheid heel duidelijk. In de verbondenheid 
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betekent dat een kans voor je om iets meer te gaan begrijpen, maar of je het bereikt 
is dan totaal onbelangrijk.  
Het is dus een heel ander perspectief, het is de ontwikkeling van je bewustzijn die 
een rol speelt, niet wat voor sensaties je daarbij ondergaat.  
Nou weet ik wel dat er geen mens is die, als hij dit beseft, plotseling immuun 
wordt voor gevoelens. Natuurlijk niet, die heb je, sommige dingen zijn gewoon 
prettig, andere dingen zijn niet prettig. Maar het gaat erom dat je echt gaat beseffen 
dat het niet om die sensatie gaat; de sensatie is alleen maar een indicatie hoe jij in 
je voorlopigheid reageert op dat wat zich voordoet. Maar wat er eigenlijk zou 
moeten gebeuren is, dat je door die ervaringen groeit in verbondenheid, in 
samenhang. Gewoon ín jezelf. Niet eens met iets geweldigs buiten je, maar 
gewoon met jezelf, de samenhang die er is tussen de verschillende facetten van 
jouw zijn. En dat groeit. 

Het gaat erom dat je daar ook gevoel voor krijgt. Ik heb vanochtend de stoute 
schoenen aangetrokken en ik stel dit nu gewoon, in de hoop dat ik niet altijd maar 
vragen krijg van ‘Toen had ik zo’n pijn’ of ‘Dat was zo erg’ of ‘Wat denk je 
daarvan?’ Om aan te duiden dat, tegelijk met al die gevoelens die gewoon 
loskomen, daar een ander proces in verborgen is. En als je maar teveel in die pijn 
blijft steken, ontgaat je het proces waar het om gaat. 

Meditatie is eigenlijk bedoeld om steeds dieper te gaan beseffen wat dat grote 
proces in jou – het is niet iets buiten je – nodig heeft. Zodat je dááraan toekomt in 
je leven, en niet aan een van de vele, vele doelstellingen die het voorlopige leven 
heeft: minister worden, of stratenmaker, of hoogleraar, of weet ik wat. Want zowel 
die hoogleraar als die stratenmaker staan wat betreft dit proces op precies hetzelfde 
niveau. Behalve dan dat de een makkelijker voor zichzelf kan formuleren waar het 
eventueel om gaat. Maar dat is alles. 

Waar ik het nu over heb is echte intelligentie, en dat is geen intellect. Het is het 
doorkrijgen dat in alles wat je doet, of nalaat, het direct zichtbare is – en tevens dat 
grote proces waarvoor jij op aarde gekomen bent.  
Je bent écht niet op aarde gekomen om ik weet niet wat te worden, hier, in de 
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voorlopigheid, echt niet. Dan was het een bedroevende zaak, als je naar de wereld 
kijkt, naar wat we ervan gebrouwen hebben met z'n allen. Er is dus een heel andere 
reden. Hopelijk leer je in je eigen leven ontdekken dat die twee er altijd naast 
elkaar zijn. En dan ook voor jezelf weet dat als je in een van beide blijft hangen, er 
niks kan gebeuren.  
Want het andere is namelijk ook mogelijk, dat je aldoor alleen maar denkt aan dat 
andere proces, en vergeet dat je hier ook nog dingen te doen hebt. Daar is de 
religieuze literatuur vol van. Dat is net zo mank, dat gaat niet.  
Dat is de kostbaarheid van het lichaam dat je gekregen hebt, het lichaam is echt 
een heel kostbaar, heel wonderlijk gecompliceerd geheel; oneindig veel ouder dan 
jouw denken en voelen; waar je ontzettend veel van kunt leren – als je je arrogantie 
op een dag aan de kapstok hangt en er eens op ingaat wat het lichaam te vertellen 
heeft. Je put uit een bron, een oorsprong, die oneindig veel dieper gaat dan de 
‘hemagedachten’ die wij in ons voelen en denken hebben. 

Dat betekent dat je anders met jezelf omgaat. Voldoende rust nemen en een 
geordend leven leiden is niet een oekaze van een of andere religieuze gek, maar 
een heel letterlijke vertaling van wat nodig is om tot een compleet leven te komen. 
Dat word je dan niet van buiten af in de oren getoeterd, maar het wordt voor je 
eigen begrip, voor je eigen gevoel, gewoon een duidelijke zaak. Waar je je dan ook 
weer niet toe hoeft te dwingen, want je ziet gewoon: het is nodig. Je hoeft jezelf 
ook niet te dwingen om te eten als je honger hebt, dat gaat vanzelf. 

Zo zorgt inzicht in dit totale bestel ervoor dat je jezelf niet hoeft te dwingen, dat 
het prettig is om verder te komen in deze tweeheid – het totale verband en het 
voorlopige noodzakelijke.  
Dan zeg je ook niet – want dat kan ook heel makkelijk – ‘Nu is het tijd voor het 
totale verband’ en ‘Nu is het tijd voor de voorlopigheid.’ Dat is gewoon klinkklare 
onzin. Het is er altijd tegelijk. En als het er niet tegelijk is, is er iets mis. 

Wij hebben altijd het gevoel dat we eigenlijk volgens een bepaald model zouden 
moeten leven, want dan gaat het goed. Maar er is een heleboel in ons dat zich 
daartegen verzet. En daar zijn we boos over, we dwingen onszelf in dat model wat 
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we zo goed vinden.  
Maar dan gaan we er totaal aan voorbij dat dat verzet en dat gepruttel in onszelf – 
zoals iemand zei: ‘de rotzooi in mezelf’ – nou juist het belangrijke is. Dat is 
namelijk de stem vanuit het grote verband in jezelf, die zegt ‘Ho, ho, ho, je bent 
iets aan het doen wat niet kan, je bent iets aan het proberen wat gewoon 
onmogelijk is, want jij bent anders.’  
Dan keert je hele leven als het ware om. Je gaat beseffen dat alles wat in jezelf 
tegenstreeft, signalen zijn. En je mag er vreselijk dankbaar voor zijn dat die er zijn. 
Want anders zou je een perfecte robot worden waar totaal geen leven inzit.Er zijn 
zoveel gevallen bekend van mensen die zichzelf tot een model gedwongen hadden 
en dan een ongeluk kregen en doodgingen. Dat was omdat het wezen op zo'n 
moment gewoon ziet van ‘Dat gaat niet verder met dit stuk onbenul, dat kan beter 
ophouden.’  
Dat klinkt een beetje wreed, maar het is echt zo. 

Dus het leven vraagt van ons dat we echt oplettend zijn; dat we afzien van het 
denken volgens een model. Het vraagt van ons alles open te laten wat je niet heel 
duidelijk en zeker weet. Maar dan echt open te laten, dus niet nog met een 
verwachting en een verlangen erbij als begeleiding. Want dan is het niet echt open.  
Dat brengt een andere kant van onze manier van leven zo duidelijk in het zicht: dat 
wij bang zijn om iets open te laten. Daar zijn we doodsbenauwd voor. Want o wee, 
o wee, wat zou er niet voor rotzooi naar boven kunnen komen... 

Dus je moet jezelf in de gaten krijgen, dan kun je ook een beetje geduld met jezelf 
hebben. Als je jezelf een beetje in de gaten krijgt, kun je vriendelijk met jezelf 
omgaan, en niet altijd maar als een redeloze dwingeland jezelf in model proberen 
te fatsoeneren – en desnoods, als er dan een arm of een been af moet, moet dat er 
maar af, als het maar past.  
Ja, er zijn nu mensen die lachen, en die hebben reden om te lachen. Maar zo doen 
we, mensen, alles wat niet past ... eraf! En meestal amputeer je dan het 
allerbelangrijkste.  
Doe dat dus niet, ga ervan uit dat die lichaamsdelen die je van plan bent eraf te 
kappen, een zin hebben. En datzelfde geldt voor bijna alle dingen in je leven: ze 
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hebben een zin. Dat ze voor jou op een bepaald moment akelig zijn, of erg prettig, 
is een nevenzaak. Een nevenzaak in die zin, dat het op zichzelf wel wat zegt 
natuurlijk, maar dat het niet alleen is in de klacht, in de kreet, in het gesteun, maar 
afkomstig is vanuit iets anders. En jij kunt proberen gevoelig te worden voor die 
andere betekenis, die je niet kunt beredeneren, niet kunt beargumenteren, die niet 
logisch is, niet causaal. En die toch veel verder reikt in zijn evidentie dan wat ook 
maar in het voorlopige. 

In hele extreme situaties, zoals in de oorlog, kwamen duizenden mensen tot het 
besef – dat beseften ze echt letterlijk – dat het ophouden van het leven van het 
lichaam niet hun einde was. Dus daar werd het primaat van het wezen heel 
duidelijk. Zolang de omstandigheden naar ons gevoel prettig zijn, hebben we ook 
de luxe om daarin lekker te maffen. Maar op elk moment van je leven is het 
mogelijk om dat primaat te beseffen. Alleen, je moet dan je leven zó inrichten dat 
het zich aan je kan openbaren. 

Zo krijgen alle oefeningen die we doen een totaal andere zin. Het zijn 
hulpmiddelen om het duidelijker voor jezelf te krijgen, en niet een opgaaf om zes 
uur achter elkaar roerloos te zitten, met benen die zo langzamerhand van je 
lichaam vallen. Dat is niet het primaat, maar dat is om jezelf in een toestand te 
verplaatsen waarin je hier minder afgeleid op in kunt gaan. 

Zo krijgt de moeilijkheid dat er altijd maar gedachten en gevoelens door je heen 
spelen ook een totaal andere kleur. Dat schenkt je de gelegenheid om het 
mechanische spel van gevoelens en gedachten in jezelf op te merken. Dan storen 
ze je ook niet.  
Dat is een van de misvattingen die nog steeds overal heerst, dat je ze kwijt moet 
raken. Dat hoeft helemaal niet, ze mogen er best zijn. Je hebt er geen last van, want 
je ziet hun mechanische karakter. En op het moment dat je dat opmerkt, ben je er 
los van.  
Zo eenvoudig is het. Je hoeft er niet tegen ten strijde te trekken, dat hoeft helemaal 
niet. Als je het échte karakter opmerkt van veel waar we last van hebben, zul je 
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merken dat het je niet meer stoort. Je neemt het erbij, het hoort bij de 
voorlopigheid. 

Maar in die voorlopigheid is het wonder van de verbondenheid, van het grote 
verband, verborgen. Dat kan op elk moment oplichten. En dan is de voorlopigheid 
niet meer de voorlopigheid, dan is de voorlopigheid dat kostbare geschenk 
waardoor wij ons bewust kunnen worden.  
Dus het leven op aarde dat ons geschonken wordt, is eigenlijk iets fantastisch. Elke 
keer weer opnieuw wordt het ons geschonken: de mogelijkheid om je in de 
voorlopigheid bewust te worden van het grote verband. Het is fantastisch dat dat 
gebeurt, dat je dat mag. 

Het is natuurlijk jammer als je omkomt in die voorlopigheid, als het een soort 
gesloten systeem wordt waar je in rond krioelt. Dan gaat het ook voorbij aan zijn 
bedoeling. De bedoeling is dat je je bewust wordt van wat er allemaal mogelijk is; 
wat een ongelooflijk fantastisch instrument je ontvangen hebt, ondanks alles wat je 
ouders en je opvoeders eraan doen. Het is fantastisch dat je daar, in de tijd die je 
toegemeten is, gebruik van kunt maken. Want je weet ook niet hoe lang de tijd is 
die je toegemeten is. 

Het hangt wel een beetje samen: als je wezenlijk op deze dingen ingaat, richt zich 
de voorlopigheid naar jouw belangstelling. Wat niet betekent dat je kerngezond 
sterft, dat hoeft ook niet. Maar wel dat de tijd die je hier doorbrengt, vervuld is van 
grote vreugde over wat er door jou verder kan gaan.  
Want dat is eigenlijk alles wat er gebeuren moet: dat het verder kan gaan, dat je het 
niet tegenhoudt. Dat je het niet binnen je eigen beperking vasthoudt, maar dat je 
het laat stromen, hoe het ook wil. Ook als het dus niet wil zoals jij denkt dat het 
het beste is. Maar dat je het gewoon laat gáán. 

Dan wordt je leven echt iets waar je je geen seconde verveelt, geen seconde. Het is 
steeds nieuw, er is steeds méér ruimte, er zijn steeds méér mogelijkheden. Dan ben 
je helemaal niet afhankelijk van wat de mensen je toegedacht hebben. Er is een 
innerlijke ruimte, die alleen afhankelijk is van jouw intensiteit van leven. 
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De beweging van de geest volgen 
Sterrelaansessies, 27 juni 1992 

Een oud thema, waar we ons altijd weer opnieuw mee bezig houden, en ook 
mee bezig moeten houden, is de vraag ‘Kan de geest zichzelf leren kennen 
zolang hij een bedoeling heeft, zolang hij iets wil bereiken.’  
Dat is een vraag die telkens terugkeert, ook omdat je merkt dat je eigenlijk 
altijd een bedoeling hebt. En daar ben je je niet van bewust. 

Vanochtend waren we nogal vroeg en ik had dus de tijd om hier even te zitten, 
terwijl K. en H. beneden de thee en allerlei andere dingen verzorgden. Ik dacht ‘Nu 
kan ik nog even zitten.’ En ik merkte dat dat iets in me opriep, dat je altijd meent 
dat er iets gebeuren moet, terwijl er niets anders hoeft te gebeuren dan dat je je 
bewust bent waar je bent en wat je bezig houdt. En dat elk voornemen om iets te 
doen, dat onmiddellijke contact met wat je bezighoudt verstoort. Dat is het eerste 
conflict – een heel basaal conflict – dat we onszelf voortdurend aandoen. 

Omdat een dankbare leerling het me gaf, heb ik het boekje van meester Tsjeng 
weer gelezen [Meester Tsjeng; over het geheim van de oorspronkelijke geest. Uitgeverij 
Kairos, 1988].  
Het is een oud boekje, jullie kennen het waarschijnlijk wel. Meester Tsjeng heeft 
waarschijnlijk nooit bestaan en dat maakt het wel zo belangrijk.  
Het manuscript is door een monnik (in het voormalige Indochina) gevonden en hij 
heeft het doorgegeven. Er treedt een zekere meester Tsjeng in op, geen patriarch, 
gewoon maar een mens.  
Het is in een wat korzelige stijl geschreven, daar moeten jullie genoegen mee 
nemen. Maar de kwintessens is heel belangrijk, althans dat vind ik: 

“Kaalgeschoren koppen. Er is jullie verteld dat je kleine geest leeg moet zijn als je 
de oorspronkelijke geest wilt zien. En daar zitten jullie dan: rechtop en stijf als 
bamboe. Met je ogen strak op de muur gericht en je tong tegen je verhemelte 
probeer je je gedachten tot stilstand te brengen.  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Op die manier – in het slechtste geval – bereik je een toestand waarin gedachten 
afwezig zijn, maar die zien jullie aan voor de leegte van de oorspronkelijke geest. 
En even later begint je kleine geest weer te borrelen – net als wanneer je wakker 
wordt uit de slaap. Wat heeft het voor nut dat alle gedachten afwezig zijn? 

Als je wordt opgeschrikt door een lichtflits spring je rond als een kalf en roep je uit 
dat je de oorspronkelijke geest hebt gezien. Je denkt dan dat je iets ongelooflijks 
hebt bereikt en dat je bent uitverkoren.  
Wat heeft het voor nut door een bliksemstraal getroffen te worden? Het zijn 
allemaal leuke kunstjes voor een circus. De zekerheid en de pretentie waarmee 
jullie kaalkoppen die zogenaamde oorspronkelijke geest willen bereiken en 
bezitten, leidt tot niets, zegt deze dwaas tegen jullie. 

De oorspronkelijke geest zie je als je denkt en ook als er geen gedachten zijn. Die 
zie je als je beweegt, als je boos bent en als je liefhebt, als je stilzit en als je praat, 
zoals ik nu, en als je zwijgt, wat ik ook wel eens doe. Je kunt keizer, monnik of 
dakloos zijn, het maakt allemaal niets uit.” 

En een eindje verder, waar hij het over de Boeddha heeft: 

“Kaalgeschoren koppen, ook de Boeddha heeft aanvankelijk geprobeerd om de 
oorspronkelijke geest door middel van de kleine geest te vinden, en hij ontdekte dat 
de kleine geest dat niet kon.  
Vervolgens heeft de Boeddha geprobeerd de oorspronkelijke geest door middel van 
oefeningen en zelfbeheersing te vinden. Hij ontdekte dat dit onmogelijk was. Toen 
de Boeddha onder de bodhiboom zat, had hij de oorspronkelijke geest nog altijd 
niet gevonden. En ook toen hij zich aan hartstochten overgaf, merkte hij dat dit 
eindig was.  

Tenslotte zag de Boeddha ervan af de mogelijkheden van de menselijke geest, van 
het handelen en je inspannen, te gebruiken. Hij aanvaardde zijn onwetendheid en 
hij erkende zijn onmacht er iets aan te kunnen doen. Toen kwam een stille 
verwondering over hem en met het opkomen van de morgenster werd hij verlicht 
door de oorspronkelijke geest.” 
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Het is heel simpel, simpel en allesomvattend eigenlijk, wat deze niet bestaande 
meester heeft gezegd. We lopen altijd weer – en niet alleen als we gaan zitten – in 
dezelfde val: dat we een motief hebben. En op het moment dat je een motief hebt, 
verlies je het contact met jezelf, verlies je het contact met de beweging van de 
geest. Ik heb vaak gezegd ‘De geest kan zichzelf alleen maar ontdekken in de 
vlucht, zoals een vogel.’ En dat is zo. 

Wij hebben alle moeite om het te laten gebeuren, om niet in te grijpen. Om niet te 
denken dat er toch wel een leefwijze, een methode, een systeem is, waardoor je er 
dichterbij komt. Het is het kunnen gadeslaan van wat er gebeurt. En het kunnen 
gadeslaan betekent ook geen verwachting hebben. 

Wat we zien – en dat geldt ook voor zen - is dat hoe meer je een oefening beheerst, 
hoe meer je het zitten beheerst, hoe verder je afraakt van de vrije geest die nog 
steeds op zoek is, die nog steeds wil ontdekken. De vrije geest die jij zo vasthoudt. 

Daar komt bij dat ons bewustzijn van nu steeds meer gevuld is met informatie en 
kennis, er gebeurt ook steeds meer. Dus zonder dat we er iets aan hoeven te doen, 
worden we al in beweging gehouden. Alles wat we om ons heen zien gebeuren, 
ademt bedoeling. Er zijn ook steeds meer cursussen en er is steeds meer 
wetenschap. Dat maakt dat we verdwaald raken, dat we steeds meer behoefte 
hebben aan een methode, aan systematiek, aan beheersing. En we zien aldoor maar 
niet dat dat iets blinds is.  
Want degene die het doet, degene die het ontwerpt, degene die het uitvoert, degene 
die zich ondergeschikt maakt – dat is eigenlijk het ergste – aan wat ook maar, 
verloochent zijn eigen gegevenheid. 

Je gaat ontdekken dat je, als je daarop opmerkzaam bent, een geweldige tegenstand 
in jezelf tegenkomt. Je merkt dat het ongelooflijk moeilijk is echt te aanvaarden; 
alleen maar in te gaan op de beweging van wat op een bepaald moment in de geest 
duidelijk aanwezig is. Dus je hebt geen motief, het doet zich voor en je gaat mee. 
Dat is ongelooflijk moeilijk. 
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Natuurlijk kom je voor de vraag te staan ‘De oefeningen die we doen, zouden die 
je dit, waar ik het nu over heb, duidelijk kunnen maken. Dat je namelijk, ook 
onbewust, altijd een weerstand hebt om zich te laten voltrekken wat zich 
voltrekken wil, in je lichaam, in je verlangen.’  
In die oefeningen zou het eigenlijk heel makkelijk kunnen zijn mee te gaan met 
wat je lichaam aangeeft. Maar je merkt dat je, zelfs met je lichaam, voorstellingen 
hebt hoe het moet.  
Je ziet dat bij zen – wat pretendeert zich niets aan te trekken van traditie, van wat 
er al gezegd is, maar zich uitsluitend te baseren op wat er gebeurt – precies 
hetzelfde heeft plaatsgehad. 

Het blijkt dus zo te zijn dat er geen gebied is in het leven waar we onszelf niet 
vasthouden. Let daar eens op. Let er eens op hoe je van voornemen naar 
voornemen gaat, zonder dat je het merkt. En als zich iets voordoet wat je niet snapt 
dat je dan geneigd bent om te gaan denken. Op het moment van het denken ben je 
het contact kwijt met wat zich voordoet als een moeilijkheid. Je kunt het dus niet 
laten rusten. Je kunt het niet laten dat er iets is wat je niet snapt, wat je bevreemdt. 
Je wilt het wég hebben. Dus ga je erover denken.  

Is denken dan zo slecht? Denken is prima. Maar niet hiervoor. Dit is een gebied 
waar het denken helemaal geen rol heeft – behalve dan als stoorzender en als vast-
houder. 

Kun je dus in gaan op wat zich in je voordoet. En dan daarbij niet zeggen ‘Ja, maar 
dat kan niet’ of ‘Dat mag niet.’  
Want totdat je die totale beweging toegelaten hebt, zul je altijd proberen iets te 
bewerkstelligen. En dat is dodelijk – letterlijk dodelijk.  
Als je goed op jezelf let en jezelf lang genoeg hebt vastgehouden, komt er een 
ongelooflijke woede in je omhoog. En die kan heel veel kapot maken. Maar het is 
een terechte woede, het is een woede over de vernietiging van leven. Want dat doe 
je. En het gaat er om dit te zien, het te voelen, om erbij te zijn. 

Als je dit snapt, wordt je – ik zou haast zeggen – alles toegeworpen. Je bent dan 
nooit meer dezelfde – wat ook zo vaak nagestreefd wordt – je bent altijd anders. 
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Want dat is de werkelijkheid.  
En hoe je ook ingeklemd bent, het wordt heel rustig opzij geschoven. Dat gebeurt 
ook. Want het is een kracht die uitgaat boven alles wat we kennen in de ‘kleine 
geest’, zoals meester Tsjeng – die niet bestaan heeft – het noemt. 

Het lijkt me voor de vakantie geweldig om dit voor jezelf mee te nemen, en ook na 
de vakantie, en altijd. 
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De	  oneindige	  ruimte	  van	  het	  niet-‐weten	  
Huissen, 13 december 1996, vrijdagavond 

In de Japanse zenkloosters is de verlichting een heel belangrijk onderwerp – 
het is eigenlijk datgene waar het om gaat.  
De middelen die in de zen kloostergemeenschap daartoe aangereikt worden, 
zijn voor ons, die zo langzamerhand in een elektronisch tijdperk leven, heel 
moeilijk te bereiken. Het zijn middelen die horen bij een gemeenschap die zich 
uitsluitend op dat éne doel heeft gericht. De monniken hebben nauwelijks 
contact met elkaar, alleen in de werkperiodes in de tuin. Verder mediteren ze 
en hebben ze af en toe een gesprek met de meester. 

Als we naar ons eigen leven kijken, is dat totaal anders. Het is vol van allerlei 
zaken die al dan niet noodzakelijk zijn, maar waar we mee te maken hebben: we 
hebben onze relaties in de wereld, we hebben onze verplichtingen, ons werk, onze 
liefhebberijen, we hebben onze idealen. Maar dat hele bestand ligt binnen de 
context van wat je zien, horen, tasten, ruiken en voelen kunt. Het is dus een wereld 
die gebaseerd is op de zintuiglijke waarneming.  
In die wereld is datgene wat in de zentraditie gezocht wordt, niet te vinden. Het is 
er wel, maar ons bewustzijn reageert voortdurend op al die dingen die ik zo-even 
aangestipt heb, die de machinerie van het ‘ik’ voortdurend in gang houden. Er is 
geen moment dat je niet iets ervaart, hoort, denkt of voelt.  
In zekere zin is het een gesloten wereld. We kunnen het wel uitbreiden: we kunnen 
gaan reizen, we kunnen steeds meer te weten komen, maar het blijft binnen het 
zintuiglijk gebied.  
Waar het in de hele zentraditie om gaat is juist datgene bewust te laten zijn wat 
daarbuiten valt, wat altijd aanwezig is en wat eigenlijk voortdurend om aandacht 
vraagt. Maar wij geven het die aandacht niet, want binnen onze zintuiglijke 
ervaringswereld kan dit niet gevoeld, gehoord en gezien worden. 

Zoals ik al zei, de middelen die in de zenkloosters worden gebruikt om dat hele 
apparaat van het zintuiglijk ervaren te verstillen, kunnen wij in het leven wat wij 
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leven niet zo toepassen.  
Ik sta hier nogal lang bij stil, omdat ik gemerkt heb dat daar al die jaren dat ik 
hierover in groepen spreek, toch een geweldig misverstand over bestaat: de idee 
namelijk dat je er wel komt als je enkele van de middelen gebruikt die daar 
aangereikt worden, zoals lang zitten, wierook branden, een dagindeling.  
Maar dan zet je je wil ergens op, en dat is echt onmogelijk. Het hele apparaat moet 
namelijk veranderen, en dat kun je niet doen vanuit dat apparaat. Want je wil komt 
vanuit dat denken-voelen, vanuit het ‘ik’. Dus je kunt met die wil doen wat je wilt, 
maar het is een verloren zaak.  
Het gaat om een totale omkering van de aandacht.  
De moeilijkheid daarbij is dat je niet weet hoe je dat moet doen. Toch is het nodig 
dat elke stap die je doet, elke verandering die gebeurt, bewust tot je komt. Dat kun 
je niet uit een boek leren en ook niet van een ander leren, je moet dat zelf doen. 

De vraag is: hoe kan ik mijn instrument afstemmen, zodat niet met elke seconde 
die ik leef, datgene wat ik al ken versterkt wordt?  
Want doordat we leven zoals we leven, versterken we in ons denken, in ons voelen, 
in ons zien, in ons kijken, voortdurend het bekende, dat wat we kennen van de 
zintuiglijke waarneming.  
De zintuiglijke waarneming is, zoals ik al vaker gezegd heb, onlosmakelijk met de 
tijd verbonden. Het punt is dat je met een instrument wat in de tijd is, niet het 
tijdloze kunt vangen. Je kunt er wel allerlei fantasieën over hebben, en dat gebeurt 
ook aan de lopende band – als je maar lang genoeg die fantasieën hebt, lijken ze 
soms nog waar ook. 

Dit is een heel fundamenteel punt. Het betekent eigenlijk dat het denken-voelen op 
een natuurlijke wijze verlangzaamt, minder haastig wordt, en misschien wel eens 
vanzelf stil valt. Dan hebben we de situatie geschapen waarin iets gebeuren kan 
buiten het zintuiglijke ervaren om.  
Merkwaardig genoeg hebben we daarvoor ons lichaam nodig. Het lichaam dat we 
eigenlijk in de grond van de zaak vergeten – behalve als we er ingewikkelde 
voedingstheorieën op nahouden, of als we ziek zijn, als we een sportprestatie 
willen leveren, of als we seks bedrijven. We zijn ons nauwelijks bewust dat zonder 
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het lichaam het bewustzijn dat wij hebben er niet zou zijn.  
Dus het lichaam is heel erg belangrijk, het is in ieder geval zó belangrijk dat we er 
aandacht aan moeten geven. Niet de aandacht om er iets uit te krijgen, om het iets 
te laten doen, wat onze normale benadering is (denk maar aan de sportprestaties), 
of om er geen last van te hebben (denk maar aan de medicijnen die je neemt). Maar 
een aandacht waarbij we het lichaam echt zien als een levensgezel, als een zetel 
van dat bewustzijn waar het om gaat.  
Dat is een fundamentele noodzaak. 

Als je dit echt inziet, begrijp je dat het zitten iets anders is dan de geest afstompen. 
Zitten is, zoals alle oefeningen, bedoeld om het lichaam zó gevoelig te maken, dat 
het de signalen buiten het zintuiglijke kan opvangen.  
Het is heel belangrijk dat je dit helder ziet voor jezelf. Je kunt er heel veel over 
praten, je kunt het op allerlei manieren aanduiden: je kunt het in mythische 
verhalen pakken, je kunt het in religieuze verhalen pakken. Maar wil het zó 
duidelijk zijn, zó onomstotelijk dat het werkelijker is dan alles wat je tot nu toe 
geleefd hebt, dan is het nodig dat je oneindig veel gevoeliger wordt voor wie je 
bent. En daarvoor heb je het lichaam heel hard nodig. 

Het is niet alleen een kwestie van goede voeding, van voldoende slaap. Dat zijn 
hele belangrijke dingen, maar ze zijn niet beslissend. Het beslissende is dat jij 
aandacht geeft aan je lichaam, échte aandacht: hoe je met je lichaam in het leven 
staat, hoe je je beweegt, hoe je kijkt, hoe je luistert; op welke manier je in jezelf 
komt en registreert hoe het denken beweegt, vanuit welke impulsen het draait, hoe 
de gevoelens tot stand komen.  
Daarvoor heb je een bewustzijn nodig dat uiterst scherp is, dat gevoelig is en 
intens. En, mind you, dat kun je niet wíllen, dat moet gaan gebeuren, dat moet 
geboren worden. Dat kan alleen maar geboren worden in jouw aandacht. Een 
aandacht die niet bij voorbaat al weet waar hij naartoe gaat, een aandacht die 
uitsluitend luistert naar dat wat er plaatsheeft – niet naar wat je hoopt dat er plaats 
zal hebben, niet naar wat je verlangt, maar naar dat wat plaatsheeft doordat jij 
ernaar kijkt, ernaar luistert, erin bent. 
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Een van de makkelijkste leidraden om daar dichterbij te komen, is aandachtig maar 
vooral vriendelijk je adem te volgen. Je ademt je hele leven – en je weet niet dat je 
ademt, het is iets wat helemaal buiten je omgaat.  
Er gaat trouwens ontzettend veel buiten je om: ook wat er in je stofwisseling 
gebeurt en hoe de humeuren van je hart zijn gaat buiten je om.  
Dus begin maar bij het dichtstbijzijnde, probeer maar je adem rustig te volgen. 
Alleen maar volgen, zonder wat te doen.  
Ik heb het nu tien jaar gedaan, omdat ik vermoedde dat het een sleutel bevatte. En 
ik heb gemerkt dat de adem je ontzettend veel leert, hij geeft inzicht in allerlei 
bewegingen in je geest, die je op geen enkele andere wijze op het spoor kunt 
komen. 

Ik las laatst een boekje met de zaligsprekingen van Jezus, vertaald uit het Aramees 
[Gebeden van de kosmos, meditaties over de Aramese woorden van Jezus. East-West 
Publications, 1995].  
Dat is aan één stuk door een verwijzing naar de adem, een verwijzing naar het 
ontspannen van je lichaam. Dat staat niet in de Statenvertaling, maar het geeft wel 
aan waar het eigenlijk om gaat.  
Het is natuurlijk fundamenteel als je zonder opzet, dat wil zeggen zonder er iets 
mee te willen, je adem volgt. Dat is de grote omzetting. Daarmee wordt je ‘ik’ niet 
buitenspel gezet, maar het krijgt een plaats die het toekomt.  
Zoals wij normaal leven, is het ‘ik’ degene die ons leven bepaalt. Dat is een hele 
ingewikkelde historie, maar zo is het wel. En wij worden ook op dat ‘ik’ 
aangesproken. Maar waar ik het nu over heb is datgene wat totaal niets met het ‘ik’ 
te maken heeft. Toch is het in ons, je kunt het zelf opmerken.  

Dat is voor ons natuurlijk heel moeilijk, want we zitten met allerlei dingen die nog 
niet af zijn in ons leven. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die zei ‘Ik ben klaar!’ 
Wij worden voortdurend opgejaagd door het gevoel dat er nog zoveel moet. En de 
wereld zoals hij is en zoals de massacommunicatie die tot ons brengt, is ook niet 
iets om rustig van te worden. Dus het is heel begrijpelijk dat we opgedraaid zijn – 
en dan wil ik het nog niet eens hebben over écht opgedraaid zijn, maar zo gewoon, 
zoals we leven, als rustige mensen. 
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Dus als je dat onbekende stuk in jezelf, dat niet in het zintuiglijke vastligt, graag 
wilt leren kennen, moet je een innerlijk totaal andere houding innemen. De 
houding namelijk van de leerling die-het-nog-vernemen-moet; die niet met een 
probleem komt, maar die nog alles vernemen moet, alles. Want alles wat je weet is 
van dat zintuiglijke leven, dat leven dat in de tijd gevangen is. Nu moet je iets gaan 
leren kennen wat daarbuiten ligt, waar geen van al die wetten die je kent, al die 
oplossingen, al die benaderingen, geldt.  
Het is nogal wat, om oprecht te zeggen ‘Ik weet het niet, misschien kan ik het 
vernemen.’ 

Als je probeert de adem te volgen, zoals in ‘Aanwijzingen bij de Tao-zen meditatie’ 
beschreven is – waarbij je met je aandacht door je hele lichaam heengaat en 
geleidelijk aan contact krijgt met de energie, die gelijk opgaat met de adem – 
probeer er dan niet over de denken.  
Ik zou het jullie willen smeken: probeer niet te denken ‘Het zal wel zus of zo zijn,’ 
of ‘Ik heb wel gelezen dat...’ Want dan ga je de mist in. Probeer je voor één keer in 
je leven te bepalen tot wat je registreert.  
In het begin zal dat oervervelend zijn, aldoor maar hetzelfde. Dat komt omdat je 
instrument nog niet ontvankelijk is. Dus het enige is om dat rustig vol te houden. 

Ik heb gemerkt dat 's nachts, zo tussen drie en vijf, een heerlijke tijd is om dat te 
doen. Er is niemand die aandacht vraagt, de mensenwereld slaapt, jij bent alleen bij 
jezelf en kunt alle tijd nemen om de adem te volgen, om te voelen wat hij doet, om 
te voelen hoever hij reikt.Als je dat domweg volhoudt, zul je merken dat je 
langzamerhand in een totaal andere wereld terechtkomt, een heel subtiele wereld. 
Want je registreert tijdens het volgen van de adem natuurlijk wel dat je ook 
gedachten hebt. Je hebt, zoals alle mensen op het ogenblik, nu eenmaal een 
bewustzijn dat altijd maar in het denken en het voelen draait. Helemaal niet erg. 
Laat ze maar komen en laat ze maar voorbij gaan … laat ze maar komen en laat ze 
maar voorbij gaan. Intussen volg je telkens weer de adem.  
Als je dat enige tijd volhoudt – misschien een jaar of twee, drie – ga je merken dat 
je manier van denken verandert en dat het begeleidende gevoel daarmee ook 
verandert. Het lijkt net alsof al de dingen die je al eindeloos vaak gedacht hebt – op 
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gezag soms van een dominee of van een priester of van een filosoof – een beetje 
doorzichtig worden, niet meer zo alles beheersend zijn. Het wordt een beetje 
speelser. En je hebt er niets aan gedaan, je hebt aldoor diezelfde gedachte gehad 
die je al héél erg goed kent. Daar heb je ook wel eens last van en dan praat je er 
met anderen over of je er niet vanaf kunt komen. Maar daar verandert de kwaliteit 
van die gedachte niet door, wat je er ook aan doet op de normale manier. 

Het is erg leuk om te merken dat je lichaam ongelofelijk wijs is, het kiest de beste 
tijd om dit te doen. Dat heeft niets te maken met je dagprogramma of je 
nachtprogramma, het is iets heel anders. Je lichaam krijgt, ik zou haast zeggen, de 
smaak te pakken en het helpt je om vanzelf wakker te worden op de tijd die voor 
jou gunstig is. Je aandacht is dan al anders dan op de dag, waar je door alles en nog 
wat wordt afgeleid. 

Als je dan, heel letterlijk, door je lichaam wandelt, zul je steeds meer van dat 
lichaam gaan voelen. Je zult ook allerlei kwaliteiten van je adem gaan opmerken. 
Want er zijn heel veel kwaliteiten van je adem, en dientengevolge ook heel veel 
kwaliteiten van je energie. De energieën die je gaat ervaren in die stille uren in de 
nacht, hebben een totaal andere smaak.  
Ik moet er nu woorden voor gebruiken die een beetje omschrijvend zijn, maar 
misschien dat dit je helpt. Het zijn voorzichtige energieën, het is niet van pats-
boem. Het kondigt zich eigenlijk aan, zoals de wind soms opsteekt, heel zachtjes 
eerst en dan sterker wordt. En jij hebt het gevoel dat er op geen enkel moment iets 
van je verwacht wordt, er wordt op geen enkel moment iets van je geëist, je wordt 
op geen enkel moment in een bepaalde richting gestuurd. Het is iets wat heel 
zachtjes bezit van je neemt, wat je letterlijk zacht maakt – niet alleen in je gevoel 
en in de gedachten die je hebt, maar ook letterlijk in je lichaam. Je merkt dat je een 
ontspanning bereikt die je gewoon nooit zomaar bereikt. Die stelt zich vanzelf in. 
Je merkt dat bepaalde organen, bepaalde delen van je lichaam, die eigenlijk altijd 
aangespannen zijn, eindelijk ontspannen raken. En jij doet daar niets aan, je volgt 
alleen maar de adem, dat is het enige wat je doet.  
Je merkt tot je verbazing dat sommige delen van je lichaam aangespannen worden, 
ook zonder dat je er iets aan doet. En merkwaardigerwijze verdwijnt de energie 
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niet in die aangespannen gedeelten, maar is hij in hoge mate aanwezig. Je kunt dus 
niets verwachten, het gaat totaal anders. Het enige houvast wat je hebt, is de 
kwaliteit van je denken en voelen. Dat verandert gestadig. 

Omdat ik een schrijver ben, probeer ik 's ochtends, direct nadat ik wakker word of 
nadat ik die oefening gedaan heb, het op te schrijven. En het grappige is dat me dat 
niet lukt, terwijl ik er nu al een paar jaar mee bezig ben. Het gaat niet, want de 
woorden die ik ter beschikking heb kunnen dat niet weergeven. En wat ik er nu van 
vertel is echt heel klungelig.  
Het beste wat ik ervan zeggen kan, is dat je het gevoel hebt dat je op een hele 
zachte manier van binnenuit veranderd wordt. En dat heeft niets met je verleden te 
maken, het heeft niets te maken met wat je wel of niet gedaan hebt, het is iets 
totaal anders. Het lijkt alsof er langzamerhand een oog open gaat voor een andere 
wereld. Dat is precies dezelfde wereld waar je altijd in geleefd hebt, alleen hij ziet 
er anders uit. 

Ook als je aan mensen denkt die je tegen bent gekomen, merk je dat in die 
nachtelijke uren de mensen in jou veranderen. Want we hebben natuurlijk van 
iedereen die we ontmoeten een beeld, zelfs zodanig dat we denken in staat te zijn 
om die mens te adviseren om eens zus of zo te doen als hij het moeilijk heeft. Maar 
je merkt dat het heel anders zit, je merkt dat alle mensen die je ooit gekend hebt in 
jou veranderen, dat je als het ware een nieuwe toegang tot ze krijgt.  
Dat maakt je natuurlijk ontzettend voorzichtig. Want je weet nu voorgoed dat de 
indrukken die jij van een mens hebt héél erg betrekkelijk zijn, dat die 
waarschijnlijk maar heel weinig met die mens te maken hebben; dat die mens heel 
anders is, dat hij veel meer mogelijkheden heeft. En dat jij, als je daarvan kennis 
hebt genomen, daar rekening mee moet houden.  
Want waar jijzelf aan werkt, is tenslotte ook waar die mens eens aan zal werken. 
Wanneer, weet je niet – als hij het niet al doet, op een heel onbewuste wijze. Want 
dat gebeurt god zij dank ook nog, dat de mens onbewust telkens een kleine 
influistering krijgt dat alles totaal anders is. 
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Waar ik het nu over heb is dat volgehouden werk in jezelf – ik wil het geen 
oefening noemen. Van dat volgehouden werk in jezelf is er maar een heel klein 
deeltje wat jij doet. Het meeste wordt voor jou gedaan, in jou. Zo is het en niet 
anders.  
Het enige wat van je gevraagd wordt is hier aandacht voor hebben, en niet dóór te 
gaan, altijd maar weer op dezelfde manier, met in je gedachten en je gevoel door te 
draaien. Inderdaad die houding in te nemen van ‘Ik weet het niet’, zodat je kunt 
luisteren, kunt voelen.  
Je zult ook zien dat de wijze waarop de gedachten zich in jou verwerkelijken, van 
karakter verandert. De gedachten zijn veel helderder en veel verfijnder, en ze laten 
zich bekijken. Ze hebben geen haast, ze rennen niet van de ene wetenswaardigheid 
naar de andere. Ze zijn niet op zoek naar een oplossing. Zoals een slenteraar 
verwijlen ze bij alles wat zich voordoet. Ze nemen de tijd om juist bij dat wat nog 
niet helder is, lang stil te staan.  
Dat is iets wat wij nooit doen, wij willen juist daar weg waar het onbekend is, waar 
een vraag een vraag blijft. Wanneer blijft bij ons een vraag een vraag? Dat pikken 
we toch niet?  
Maar je gaat merken dat het iets heel bijzonders is om een vraag een vraag te laten 
en er niet bij in slaap te vallen, om datgene wat er is, zich aan je te laten 
ontvouwen.  
In dat ontvouwen verander jij. Je kunt het niet versnellen. Want dat wil je 
natuurlijk ook wel weer, zo is het ‘ik’. Als je het versnellen wilt, is het weg, 
foetsie! Als je het verlangzamen wilt, is het weg.  
Je moet alleen maar volgen en zien wat het aan je wil tonen. De macht ligt dáár, 
niet bij jezelf, die ligt elders. 

Zo voltrekt zich langzamerhand datgene waar, alle eeuwen door, de mensen naar 
uitgekeken hebben, als ze niet meer tevreden waren met het leven wat ze kenden. 
Dat wij hier zitten, is omdat wij daar ook niet tevreden mee zijn. Dus we zijn terug 
bij een eeuwenoude uitdaging. 

Wat ik hier nu vertel, is al op duizenden manieren verteld. Ik had het daarnet over 
die Aramese vertaling van de woorden van Jezus. En je hebt het Taoïsme, je hebt 
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het Boeddhisme, het Hindoeïsme en de Islam. In al die religieuze stromingen is dit, 
waar ik het nu vanavond over heb, terug te vinden. Maar je moet er wel oor en oog 
voor hebben om het terug te vinden.Wat ons natuurlijk overkomen is, is dat wij, die 
in een bepaald werelddeel zijn geboren en opgegroeid, werken en leven, gevoelig 
zijn voor een bepaald soort benadering. Maar die benadering is ook alweer 
vervormd omdat de woorden van degene die het voor het eerst ervaren heeft – of 
het nu Jezus is of Boeddha, of een van de Veda's, of in het Taoïsme van Lao Tse – 
vertaald zijn door degenen die het gehoord hebben. En dat is weer vertaald, en 
weer vertaald, en weer vertaald. En wij hebben nu te maken met de laatste 
aflevering, waar al die mensen die zich ermee beziggehouden hebben het hunne 
aan toegevoegd hebben.Wij moeten nu terugvinden wat achter al die eindeloze 
vertalingen verborgen is: de oorsprong. 

Die oorsprong ligt ook in ons. Dus we kunnen over al die eeuwen heen springen 
als we naar onszelf toegaan, als we in onszelf gaan luisteren, middels zo'n hele 
eenvoudige ademoefening. Een oefening die je als het ware bij de hand neemt en je 
langzaam weghaalt uit het gareel van je leven, je laat zien hoe weids het heelal is, 
maakt niet uit waar je woont.  
Misschien woon je in een of andere bekrompen huurkazerne. Niet iedereen kan 
buiten wonen, onder de sterren lopen, het gezang van het water horen, het ruisen 
van de bomen. De meesten van ons zijn ergens opgeborgen in betonnen hokjes, 
met alles wat de mens gemaakt heeft om zich heen, steeds knapper en 
ingewikkelder, maar alles van de mens – het is dus niet geboren, het is gemáákt. 

Wat nu voor ons gebeuren moet is, dat wij opnieuw geboren worden, in onszelf. 
Waar we ook zijn en hoe ons leven ook is, in welke situatie we ook zijn.  
Dat gaat natuurlijk niet zomaar, daarvoor moet je je inzetten, zonder 
wilsinspanning, zonder grijplust, zonder te willen scoren. Maar doodeenvoudig om 
dat wonderlijke wezen wat wij zijn, te leren kennen. De zichtbare uitingsvorm is 
ons weliswaar vertrouwd, maar dat is zijn uiting. Zoals wij nu zijn, zijn wij een 
uiting ergens van. Het gaat erom te komen tot datgene wat zich úit, om dus niet bij 
de uiting te blijven staan. Daarvoor moet je doen. Je kunt niet zitten wachten, je 
moet doen, steeds doen, doen op een manier die niets beoogt te hebben, te halen, te 
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volbrengen. Een doen wat dus open is.  
Daarvoor moet je met jezelf werken, elke dag, elke vierentwintig uur minstens 
twee uur. Gewoon voor je zien dat dat nodig is. En op de koop toenemen dat je, 
zeker in het begin, je telkens afvraagt ‘Waar ben ik eigenlijk aan bezig, ik volg 
mijn adem, maar er gebeurt niets!’  
Dat komt omdat we zo vreselijk haastig zijn. Maar ik denk dat het nodig is dat je je 
verveelt, dat je het gevoel hebt dat het allemaal nutteloos is. En dat je rustig 
doorgaat. 

Op den duur ga je merken dat in dat stille ademen, terwijl je daar helemaal in je 
eentje ligt, iets gebeurt, dat je een nieuwe wereld ingaat.  
Nogmaals, het is dezélfde wereld waar je elke dag in leeft, een wereld die je 
vreselijk goed kent. Alleen, hij ziet er anders uit.  
Je zult ook merken dat als je dan de volgende dag weer gewoon aan de gang gaat, 
hij je ontglipt. Maar dat is niet erg, want strakjes ben je er weer in terug. Zo ga je 
rustig door.  
Het is iets heel liefelijks – ik kan het niet genoeg zeggen. Het is niet dramatisch, 
het is niet geweldig, en het is zéker niet moralistisch. Daar heeft het allemaal niets 
mee te maken. Het is iets zó natuurlijks dat je het bijna niet kunt beschrijven.  
Het komt een beetje dichterbij als je ongelooflijk veel van iemand houdt, dat er 
even geen afstand is, dat je van één adem bent.  
Dat duurt maar heel kort, maar het geeft het een beetje weer. Dan zijn er geen 
gedachten in je of die ander goed is of niet goed is, wat zijn karaktereigenschappen 
zijn, enfin, de hele rambam er omheen is er op dat moment niet. Van die kwaliteit 
is het. Het constateert eigenlijk alleen wat in het ongeziene aanwezig is, en het 
werkt van daaruit. Dat verandert je leven.Het is natuurlijk ook geen psychologie, 
echt niet, daar heeft het niets mee te maken.Het hervindt zichzelf. En je merkt dan 
dat de wereld er anders uitziet. 
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Gesprek (fragment) 

– A: De veranderingen die plaatsvinden kan je toch alleen maar zintuiglijk 
waarnemen? Want je zit nu eenmaal vast aan je zintuigen. 

– Maarten: De beelden zitten vast aan je zintuigen, maar het merkwaardige is dat ze 
van kwaliteit veranderen. Het is de basis, maar het gaat steeds verder, en op een 
bepaald moment heb je het gevoel dat die basis verlaten wordt. Maar dat doe jij 
zelf niet, dat gebeurt gewoon doordat je blijft volgen. 

– A: Maar dat volgen doe je met je zintuigen... 

– Maarten: Dat doe je met je aandacht. En je aandacht is niet helemaal je zintuigen. 
Je verifieert met je zintuigen, maar die aandacht is meer dan dat. Als je het doet, 
wordt het duidelijk. Zoals ik daarnet al zei, probeer ik het telkens op te schrijven, 
maar dat lukt me niet omdat ik, als ik het opschrijf, helemaal vast zit aan alle 
beelden die uit de zintuigen komen. En daar klopt het niet mee, er ontbreekt iets. Ik 
probeer het dan aan te geven door te zeggen: het is zacht, enzovoorts, maar dat is 
ook maar een omschrijving. 

– A: Maar ook als je volgt breng je er een aandacht naar toe, maar je voelt het wel 
in je lijf gebeuren. 

– Maarten: Ja, maar de vraag is juist: hoe voel je het?  

– A: Ik vraag me af of je dat zonder zintuigen kan.  

– Maarten: Nee, je blijft in je zintuigen, maar je ervaart door die zintuigen iets 
anders. Dat bedoel ik. Dat is een proces wat doorgaat. Nee, het mooie is juist dat je 
de zintuigen niet verlaat. Het is erg goed dat je dit vraagt, want dat misverstand 
komt gauw.  

– A: Juist door in je lichaam te voelen en te blijven, en die veranderingen waar te 
nemen – dat doe je toch?  
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– Maarten: Ja, dat doe je wel met de zintuigen, maar de manier waarop het tot je 
komt is anders. En dat is waar het om gaat. Je gaat eigenlijk merken dat de manier 
waarop je tot nu toe je zintuigen gebruikt hebt, te klein is. 

 – A: Ja, de gevoeligheid, en wat jij ook zei: de wil. En geen gebods- en 
verbodsborden. 

– Maarten: Jouw vraag geeft al aan hoe fundamenteel het is. Want het ergste wat je 
kan overkomen is natuurlijk dat je in een fantasie terecht komt, dan ben je 
natuurlijk weg van de weg. Dat blokkeert alles.  

– B: Is het zo dat je meer open gaat staan voor een wereld die vastzit aan deze 
wereld? 

– Maarten: Je merkt dat er een veel ruimere, vooral een veel meer omvattende 
wereld is, die zich maar zeer gedeeltelijk uit in datgene wat wij ‘de wereld’ 
noemen. Dat voel je dan. 

– B: En dat breidt zich uit naarmate je...  

– Maarten: Als je maar rustig volgt wat zich aan je voordoet, en daar verder geen 
gedachten over hebt, gaat dat door. Het is een proces wat doorgaat. 

– B: Juist dit laatste, om dat te kunnen volgen... Het is iets nieuws, en ik ga dan 
altijd zoeken in een boek of ik iets soortgelijks kan vinden om een richtlijn te 
krijgen.  

– Maarten: Dat is prima, als je jezelf maar het meeste blijft geloven, dat is het 
belangrijkste. Dus dat je niet aantast wat je ervaart. En als er in dat boek staat dat 
het onzin is, dat je dan zegt ‘Ik doe het boek dicht!’  

– B: Ik geloof dat boek eerder, meestal...  

– Maarten: Ja, zo is het ons ook geleerd. Dat boek wist het en jij moest het geloven. 
Maar ik keer het om: je ervaart iets, en heel vaag weet je dan ook wel dat er in dat 
boek iets staat wat daar mee te maken heeft. Daarom pak je dat boek. Maar zoals ik 
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daarnet al zei, het boek is een vertaling van een vertaling van een vertaling, dus 
daar kan allerlei ingeslopen zijn wat er niet bij hoort. Dus daarom: blijf bij jezelf. 
Mijn ervaring is dat je op den duur – als je de lijn volgt dat je bij jezelf blijft, wat 
er ook gebeurt – gaat merken dat van heel veel wat in allerlei boeken staat, hele 
kleine stukjes bij jouw ervaring horen.  
Zoals ik daarnet vertelde – want dat is nogal wat – dat de woorden van Jezus voor 
een groot gedeelte zuivere meditatieaanwijzingen zijn. En in de Veda’s vind je 
hetzelfde.  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De verschroeiende vuurwind 
Huissen, 17 december 1996, dinsdag 

Ik droomde vannacht dat ik op een weg liep langs een rivier. Het zag er 
allemaal heel vredig uit, er was niets aan de hand. Maar geleidelijk aan begon 
ik te merken dat het heel warm werd, steeds warmer, en dat er een wind op 
stak. Die wind was gloeiend heet.Ik keek om, want de wind kwam van 
achteren, van in mijn rug, en ik zag dat wat daar achter me was aan het 
verdorren was en dat de dieren langs mij heen liepen, naar voren. 
Tegelijkertijd kwamen er van de andere kant af mensen aanlopen, die de wind 
tegemoet liepen.Het werd steeds heter. Op den duur had ik het gevoel dat het 
schroeide. Dat was ook zo – ik merkte dat zelfs de rivier er last van had, want 
daar begon een nevel boven te komen, alsof het kookte. 

Ik liep door, nog niet beseffend wat er aan de hand was. Het werd steeds heter, en 
de wind begon eerst te suizen en toen te brommen. Ik zag dat bomen ontworteld 
werden, zoals wel gebeurt in een draaikolk, voordat ze verschroeiden en 
verbranden.  
Ik probeerde de mensen die naar me toe kwamen te waarschuwen dat ze om 
moesten draaien, net als de dieren, en weggaan. Maar ze verstonden me niet, ze 
bleven naar het geweld van de vernietiging toelopen. 

Op een bepaald moment in die droom – want ik wist eigenlijk wel dat de aarde 
vergaan zou, dat weet je eigenlijk voordat je het ziet gebeuren; wat ik opmerkte 
was een voorafschaduwing van wat er te gebeuren stond – herinnerde ik me, van 
dat ik heel klein was, dat je altijd naar binnen kon gaan. En dat deed ik. Het geweld 
verdween en ik was in een grote stilte waar nog niets in was.  
Geleidelijk aan ontwaakte ik op een groot plein in een stad. Dat plein keek aan de 
ene kant uit op korenvelden, en heel ver weg was een heel mooi bos, wat stil stond 
te dromen. En jullie zaten op dat plein, allemaal zoals nu in een hele wijde kring, 
en jullie keken daar naartoe uit. 
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Dat was de droom.  
Die droom vertelt een oud verhaal, vertelt wat eigenlijk altijd gebeurt, alleen zal 
het waarschijnlijk op een steeds grotere schaal plaatsvinden: dat wij niet beseffen 
wat er gaande is. En dat wij ook niet beseffen wat onze plaats daarin is en evenmin 
dat wij er iets aan kunnen doen. Dat komt doordat we opgesloten zijn in onze 
kleine wereld, waar van allerlei gebeurt, maar nooit op wereldschaal, altijd vlak 
om ons heen, in onszelf. Wat er verder weg gebeurt vernemen we via de 
communicatiemedia, maar het bereikt ons onvoldoende.  
Dat betekent dat de krachten van het ontstaan langzamerhand ingehaald worden 
door de krachten van het vergaan. Dat speelt natuurlijk altijd, maar als het goed is 
zijn ze in evenwicht. En in dat evenwicht van ontstaan en vergaan kun je tot 
bewustzijn komen. Dat geldt in het klein – in ons leven van geboorte tot dood kun 
je je bewust worden – en dat geldt ook op wereldschaal. Maar als je dat niet beseft 
kunnen die krachten uit balans raken. Het was ook opmerkelijk dat de dieren, en 
ook de planten en de bomen, zich afbogen van de vernietiging die plaatshad, maar 
dat de mensen er gewoon naartoe liepen. Dat geeft precies aan waar wij in verzeild 
geraakt zijn.  
In vroegere beschavingen kwam het ook voor, maar daar was het op heel kleine 
schaal. Maar nu wij kunnen ingrijpen in vele processen in deze wereld, kan 
datgene wat vernietigt de overhand krijgen. Dat gaat heel geleidelijk en daarin 
schuilt juist het grote gevaar. Je kunt er dus ook niet voor waarschuwen, je kunt 
alleen maar die mensen waarschuwen die beseffen wat er aan de hand is.  
Dat was in de droom heel opmerkelijk, ik probeerde te zeggen ‘Ga de andere 
richting uit’, dus: kies de andere kant! 

Wat wil dit allemaal zeggen? Het wil zeggen dat het in ieder van ons zelf moet 
gebeuren, dat niemand het je duidelijk kan maken als je het zelf niet beseft.  
Op het eind van de droom zaten we daar en zagen we dat het goed was. Dat speelt 
zich af als je het gaat beseffen. Als je het gaat beseffen, schrik je eerst, je schrikt 
ervan waar je voorstaat. Want het is niet niks, als de levenskrachten, het ontstaan, 
het gaan verliezen van het vergaan. En dat is toch wat geleidelijk aan duidelijk 
wordt. Dat is de ene kant van de historie.  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De andere kant is dat wij altijd terug kunnen keren naar de oorsprong – christenen 
zeggen dan: tot god. We moeten heel goed beseffen dat het geen groepsgebeuren 
is, maar een proces in de enkele mens: het is niet iets in twee mensen, maar het 
voltrekt zich in één mens.  
Dat betekent dat we het niet kunnen organiseren. We kunnen het de mensen niet als 
voorbeeld voorhouden, we moeten het helemaal zelf ontdekken. En uit die 
ontdekking onze conclusies trekken.  
Als ik dat zeg, lijkt dat een beetje uitzichtloos, want we zijn gewend dat we iets 
met elkaar doen. Maar dit is een proces waarin we alleen staan. 

Ik heb in vele gesprekken in deze afgelopen tijd gehoord ‘… maar dan kom je 
alleen te staan...’  
Dat is onvermijdelijk, je komt alleen te staan. Natuurlijk word je je, als je daar 
doorheen gaat, bewust van het feit dat je met iedereen verbonden bent. Maar dat is 
een heel ander iets, dat is geen relatieband zoals wij die kennen. De relaties die wij 
kennen zijn van de kleine mens, van de ‘ik’-mens, in zijn historie, in dit voorlopige 
leven. Terwijl deze verbondenheid niet afhankelijk is van enige actie van jou. 

Dat is het onderscheid tussen een voorlopige relatie en een tijdloze relatie. Een 
voorlopige relatie leg je: je vindt iemand, je legt een relatie, of je vindt een situatie 
en hebt daartoe een relatie. Dat is actie van jezelf uit.Maar dat andere is gegeven, 
dat is er altijd. Alleen, wij leven in een te klein geheel, in een tijdgebonden, 
voorlopige wereld.  
Als je deze stroom volgt, kom je een sluis tegen, die eruit bestaat dat je totaal op 
jezelf teruggeworpen wordt, dat je niet meer hebt dan die je bent. Dat geeft vanuit 
het ‘ik’-beleven een gevoel van verlatenheid. En dat is ook zo, je bent ook 
verlaten.  
Maar dat is noodzakelijk om oor en oog en gevoel te krijgen voor dat totaal andere. 

Ik zeg dit met opzet, omdat ik gemerkt heb dat veel mensen het gevoel hebben dat 
alleen zijn in die zin een ongewenste toestand is, waar je uit moet. Maar het is juist 
datgene wat heel erg nodig is. Want pas vanuit het gevoel dat je al bij iedereen 
hoort, kan de relatie die je in het voorlopige hebt zijn diepgang krijgen.  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Dan wordt het allemaal veel en veel eenvoudiger. Je beseft dat het voorlopige 
evenzeer nodig is als het tijdloze, dat de voorlopigheid de baarmoeder is van het 
besef van het eeuwige.  
Daar kunnen we niet omheen, we kunnen niet zomaar als volwassen wezens in het 
Eeuwige staan. Die ontwikkelingsgang is nodig. En blijkbaar is het zo – dat is het 
enige wat je echt weten kunt – dat wij als mensheid hiervoor geplaatst zijn.  
Want dit proces is natuurlijk al heel lang aan de gang. En er zijn telkens mensen 
geweest die beseft hebben wat er gaande was. Zij hebben daar woord aan gegeven. 
En dat woord is gehoord door enkelen, die het op hun manier weergegeven hebben. 
Zo zijn de religies ontstaan die wij vandaag de dag als belichaming van die 
verschillende vertalingen naast elkaar meemaken. 

Dit is het eigenlijke proces. Het gaat erom dat je dit proces aanvaardt, dat je jezelf 
er niet buiten plaatst door het te veroordelen, of door de mensen erom te 
veroordelen, maar dat je ziet dat het iets is wat zich voltrekt. Het enige van belang 
is jouw positie daarin – dus niet de positie van je buurman, maar jouw positie. En 
dat je daarin je verantwoordelijkheid neemt.  
Dat is ook iets wat je bewust zult moeten doen: bewust afscheid nemen van al de 
kleine problemen waar je je mee bezig gehouden hebt en je richten tot de 
basisuitdaging, die voor ieder van ons gelijk is.  
Ieder van ons heeft zijn eigen wijze om tot deze basisuitdaging te komen. Daar 
moeten we elkaar niet hard om vallen, niet kissebissen, van ‘Wat die zegt is fout’, 
‘Wat die zegt is niet goed’. ‘En alleen wat díe zegt is goed...’  
Dat is onzin, ieder komt er op zijn manier. Maar dit is het basisgevoel waar we 
allemaal toe komen – ik ben zo'n optimist om te menen dat we daartoe zullen 
komen, wat we ook doen. Alleen wannéér, dat zal verschillend zijn. 

Het is natuurlijk wel zo dat hoe meer mensen dit beseffen, hoe groter de kracht van 
het ontstaan, de kracht van het geboren worden, weer wordt. Zodat misschien op 
den duur de balans hersteld kan worden. Zodat het niet nodig is dat we eerst als 
mensheid vergaan, om op een andere manier weer verder te gaan.  
Daar weten we natuurlijk niets van, maar ik zou het heel verdrietig vinden als het 
nodig was dat de mensheid eerst verging in zijn uiterlijkheid, zoals wij die kennen, 
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zoals we leven met alles wat er om ons heen is, om dan pas terug te gaan naar de 
oorsprong. 

Het merkwaardige is dat de droom eigenlijk vertelt dat elk moment in je leven 
ongelooflijk belangrijk is, dat je niet kunt zeggen ‘Dat is belangrijk’, of ‘Dat is niet 
belangrijk.’ Dat hangt er enkel en alleen van af in hoeverre je beseft wat er gaande 
is. Want het is ook geen doem waarover de droom spreekt – die betekenis zouden 
we kunnen hechten aan wat zich voltrekken zal als we niet beseffen, als we op een 
of andere manier doorgaan in het patroon waarin we leven.  
Wat er zo mooi aan is, is dat we op ieder moment die stap kunnen nemen. Dat is 
van niets anders afhankelijk dan van onze intensiteit van leven – niet van een 
Aquarius tijdperk of van een Vissen tijdperk, maar nú, altijd weer nú.  
Het is fantastisch dat ons dat geschonken is, dat we het op elk moment kunnen 
ondernemen. En dat er niet, zoals we vaak gehoord hebben, een regel bestaat dat je 
eerst door een bepaalde hoeveelheid ellende heengegaan moet zijn voordat je die 
stap kunt nemen. Ons wordt alleen maar verteld: besef wat er gaande is en besef 
tevens wat jouw plaats daarin is. Want geen mens die beseft wat er gaande is zal 
het onverschillig zijn. Dat is onmogelijk. 

Je ziet dan natuurlijk ook hoe beperkt je bent. Het is helemaal geen gevoel van ‘Ta-
ta-ta-ta, ik ga dat doen!’ Absoluut niet. Het is een vanzelfsprekend je plek 
innemen.  
Het is heel merkwaardig dat de dingen die ik nu vertel in de Oudheid ook al 
gezegd zijn. Alleen hebben ze, omdat ze in vertaling tot ons zijn gekomen, een 
noodlot-stempel gekregen en is er jammer genoeg een zeker doemdenken ontstaan. 
Misschien is dat ook nodig, ik weet het niet.  
Vandaag de dag kom je dat natuurlijk ook weer tegen – behalve bij de mensen die 
nog steeds geloven dat als we nu maar technisch steeds beter worden, het allemaal 
voor elkaar komt.  

Dat in de droom die verschroeiende vuurwind – zoals dat in de mythische taal heet 
– ontstaat, geeft alleen maar weer wat de ernst ervan is. Het is geen vriendelijk 
toekomstscenario, maar het is ernst, het is datgene wat er gaande is: het uit balans 
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raken van de twee grote krachten in de kosmos, die bij ons een gevoelsdimensie 
gekregen hebben. We weten niet of het bij de sterren ook zo is, maar daar moet 
haast wel hetzelfde plaatsvinden.  
Het is heel merkwaardig dat bij wetenschapsmensen die zich onder meer met het 
‘zwarte gat’ – een plek waar geen energie meer is, alleen nog maar materie – 
bezighouden, geleidelijk een andere mening gaat postvatten over de zogenaamde 
verdwijning in een zwart gat. Ze krijgen nu signalen dat ergens, soms duizenden 
lichtjaren verder, weer energie ontstaat. En dat het afhangt van de plek waar je bent 
of het ‘zwarte gat’ de overhand heeft, of het andere, het ontstaan.  
Dat is het eigenlijke verhaal, en daar staan we midden in. En daarin hebben wij een 
functie. 

Ik zeg het nu heel zakelijk ‘Daar hebben wij een functie in’, maar we moeten het 
wel inzien. Meestal is in het leven van een mens nodig – dat is mijn ervaring 
althans – dat hij zó uit zijn baan geslingerd wordt door de omstandigheden, dat hij 
wakker wordt. Ik denk alleen dat wij in een periode van de geschiedenis zijn 
gekomen waarin we niet eerst helemaal uit ons leven weggeslingerd hoeven te zijn 
om ons hiervan bewust te worden.  
Maar zoals gezegd, ik ben een optimist, ik geloof erin dat er, terwijl we een goed 
leven hebben (want dat hebben we natuurlijk met z'n allen, ook al hebben we 
allemaal onze zorgen, onze pijntjes en onze onvervulde verlangens) tegelijkertijd 
het andere is dat voortdurend om aandacht vraagt. Als je daar gevoelig voor wordt 
– en dat hangt af van de wijze waarop je leeft – hoef je niet uit je leven geslingerd 
te worden om dit te gaan beseffen. 

Daarvoor zijn wij natuurlijk hier bij elkaar, dat is duidelijk. En daarom vertel ik 
wat ik vertel. Maar toch blijft het ieders verantwoordelijkheid óf hij er wat mee 
doet. Want ik ben gewoon een uiting van datgene wat er steeds plaatsheeft en dat 
mannetje wat hier zit is echt niet belangrijk. Maar datgene wat misschien door me 
heen komt, dat is belangrijk, omdat je dan, vóór de tijd dat je eruit geslingerd 
wordt, al op weg kunt gaan. 
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Het blijkt niet eens zo eenvoudig te zijn om je op weg te begeven. Want je wordt 
steeds teruggetrokken door het patroon waar je in zit, waarin natuurlijk allerlei 
onvervuldheden zijn – in dat kleine leven wat je leeft zijn altijd onvervuldheden, 
voor de één is het dit, voor de ander dat.  
Je moet er dus ook rekening mee houden dat je telkens weer teruggetrokken wordt 
in dat oude patroon. Soms zal je er misschien van moeten zuchten, en denken 
‘Houdt dat nu nooit op, word ik altijd maar weer teruggetrokken in dat patroon wat 
ik eigenlijk al zo vreselijk goed ken?’  
Maar je hebt te maken met de krachten van behoud en traagheid. Dat is ook een 
van die mythische begrippen: de wetten van de traagheid, die je terugtrekken in het 
bekende, in het oude patroon.  
Daar moet je niet ongelukkig of wanhopig over worden, maar zien: dat is geen 
persoonlijke straf, het is iets wat zó werkt! Het is zo jammer dat het in veel religies 
in de loop van de tijd geleidelijk aan vertaald is als een soort van straf. Het is geen 
straf!  
Je kunt gewoon voor je zien dat het zo werkt, je kunt in je eigen leven merken dat, 
als je je al bewust bent, je telkens weer teruggetrokken wordt. Maar elke keer dat 
je teruggetrokken wordt, kan het iets minder zijn, dringt het iets meer tot je door 
dat het je erfenis van zo vele eeuwen als mens is. En dat je daar doorheen moet, dat 
je het niet zomaar van je kunt afschudden.  
Het is een veel diepgaander proces wat plaatsheeft. We zijn er nog niet aan gewend 
en daarom worden we wel eens ongeduldig. Maar als je dit beseft kun je 
blijmoedig verder gaan, dan kun je zeggen ‘O ja, dat hoort bij me, ik word weer 
teruggetrokken, maar ik kan weer loskomen.’  
Elke keer dat je weer loskomt, wordt de kracht van de traagheid, van het 
terugtrekken, minder. Dat heb ik zelf ervaren. En ik ben maar een gewoon mensje, 
dus het zal wel voor iedereen zo gelden. 

Op deze laatste dag dat we bij elkaar zijn, lijkt het me heerlijk om te beseffen dat je 
je én op ieder moment hiertoe kan zetten én dat je, als je je er eenmaal toe gezet 
hebt, dóór zult gaan, ondanks alles.  
Daarin wordt alles van het voorlopige veel lichter, wordt het echt voorlopig, zodat 
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je het vooral in zijn samenhang ziet. Er is geen onrechtvaardigheid, geen boze 
opzet in deze kosmische wereld, maar datgene voltrekt zich wat het totale 
éénworden bevordert.  
Ook de dood krijgt daarin een totaal andere betekenis. Het betekent dat blijkbaar 
deze periode van bewustwording afgesloten moet worden, opdat je nog intenser 
bewust kunt zijn, niet gehinderd door alles wat er vóór die tijd gebeurd is.  
Maar wat overblijft is de richting van het één worden, van het bijeen behoren, van 
het omvatten en het omvat zijn. Als je je daarvan bewust wordt, is het leven goed. 
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Het verhaal van de aapgod Hanuman 
Huissen, 26 april 1998, zondagmorgen	  

Ik wil jullie het verhaal vertellen van de aapgod Hanuman, die in de 
mythologie van het Hindoerijk altijd een speciale plaats heeft gekregen. Dit 
verhaal is eerst mondeling overgebracht en is pas veel, veel later 
opgeschreven. Het is een wonder dat het niet verloren is gegaan, omdat het 
buiten de heilige overlevering viel. Terwijl het in voor ons heel duidelijke, 
makkelijke termen vertelt van het wezenlijke waar het op aan komt in het 
leven.  

Dit verhaal werd me verteld toen ik vijf jaar oud was, door de oude vertelster op de 
plantage. Ik had daar overdag een geweldig avontuurlijk leven, met een paard, met 
m'n vriendjes, met de natuur, het oerwoud, en de dingen die op de plantage 
gebeurden en de vele dieren die ik verzorgen moest. In ieder geval was ik lekker 
moe als ik in bed kwam en daardoor heel oplettend, want ik was heel erg gesteld 
op die oude vertelster. Zij was door een vrouw die het tweede gezicht had aan mijn 
ouders  aangeraden, om mij te vertellen van datgene wat je normaal niet 
tegenkomt.  

De aapgod Hanuman, die beroemd was en gevreesd, was op een punt in zijn leven 
gekomen dat hij begreep dat, welke geweldige dingen je in de wereld ook deed, er 
toch nog iets anders was wat doorleefd kon worden en waarbij je geholpen moest 
worden om ertoe te komen.  
Hij had gehoord dat als je de Boeddha alles vertelde uit je leven, helemaal, zonder 
iets weg te laten, je de grote stilte inging waaruit je nooit meer terugkwam. Dat 
leek hem een geweldige uitdaging. 

Hij ging naar een wijze toe om te vragen hoe je dat avontuur tegemoet moest 
treden. In de oude tijden waar we het nu over hebben, was dat een heel 
gebruikelijk iets. Je had toen nog het besef dat er dingen waren waar je niet zomaar 
op in kon gaan, vooral de dingen die nergens beschreven waren. 
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De wijze zei: “Kijk, Hanuman, je hebt al een heleboel beleefd, maar je hebt telkens 
een stukje weggelaten, omdat je erge haast had. Dus je moet eerst beginnen met 
opnieuw alles om je heen te beleven. Er is natuurlijk heel veel in deze wereld, er 
zijn nog vele landen waar je niet geweest bent en waar je wel naartoe moet om te 
weten wat er te weten valt.  
Je moet in ieder geval naar dat land gaan waar wijzen zijn die, als je zó diep voor 
ze buigt dat je jezelf verliest, je het eeuwige leven kunnen geven. En je moet naar 
het land waar krijgslieden zijn die zó geweldig dapper, onverschrokken en 
vastberaden zijn, dat je, alleen al als je ze ziet, stil wordt en wegvlucht.  
Je moet in ieder geval ook naar het land waar zúlke mooie vrouwen zijn, dat je 
eigenlijk niet kunt bepalen wie de mooiste is. En je moet naar dat land gaan waar 
handelslieden zijn die zó gewiekst zijn, dat ze je een partij rotte vis kunnen 
verkopen als een grote delicatesse waar je rijk mee wordt.”  

Het leek Hanuman gewéldig allemaal en dus ging hij op reis.  
Dat duurde heel lang.  
Maar op een bepaald moment dacht Hanuman ‘Nu weet ik het wel!’  
Hij keerde terug, kwam weer bij de wijze en zei: “Ik heb het allemaal beleefd en 
het is ongelooflijk. Maar hoe moet ik het nu aan de Boeddha vertellen?”  

De wijze antwoordde: “Je moet je alles herinneren wat je nu beleefd hebt in dit 
tweede leven van je, echt alles. En daar moet je de tijd voor nemen. Als je dat 
allemaal herinnerd hebt, kun je het de Boeddha vertellen zonder dat je iets zegt.” 

Dat vond Hanuman wel een heel vreemd verhaal, maar ja, deze wijze was zo 
beroemd, het zou wel zo zijn.  
En Hanuman ging en trok zich terug – wat in die tijden heel gebruikelijk was – en 
probeerde zich alles te herinneren wat hij beleefd had. Hij dacht bij zichzelf ‘Dat 
zal in een dag of drie, vier wel gepiept zijn, als ik alleen maar herinner, herinner, 
herinner…’ 

Zo gezegd, zo gedaan.  
Maar toen gebeurde er iets heel wonderbaarlijks. Hij was pas bij het eerste land en 
merkte dat als hij zich een bepaald voorval herinnerde, er aan dat voorval een 
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heleboel vast zat. En dat was dan wel niet echt gebeurd, dacht Hanuman, maar het 
was zo levendig, dat hij dat wel allemaal moest herinneren. Want er was verteld ‘Je 
moet je alles herinneren, dan kun je het vertellen zonder woorden.’ 

Hij merkte dat aan alles wat je beleeft heel veel vastzit wat je niet doorleefd hebt, 
omdat je veel te haastig was, je wilde ergens naartoe. En hij was pas bij zijn 
herinneringen van het eerste land, hij moest die andere drie ook nog doen.  
Dus hij ging merken dat aan alles wat je beleeft veel meer vast zit. Ook al zou je 
maar een uur leven, dan zit aan dat ene uur eigenlijk een heel leven vast. Normaal 
merk je dat niet op, want je hebt haast.  
Maar Hanuman was gehouden om zich alles te herinneren, dus hij dacht ‘Ik ga 
maar door.’  
Hij merkte dat hij steeds langzamer door de tijd ging, dat hij steeds langzamer 
voortging, want aan elk ding wat hij toen beleefd had, zat zoveel vast...  

Toen ging Hanuman nog iets anders opmerken. Hij ging opmerken dat er na elke 
herinnering een pauze was. En die pauze was iets heel wonderlijks, want in de 
pauze was er niets. Hij voelde alleen dat de pauze er was en dat hij zich aan het 
herinneren was.  
Maar gelukkig kwam er een volgende herinnering. En die volgende herinnering 
ging ook weer langzamer dan de vorige herinnering, was ook veel méér dan de 
vorige herinnering, duurde ook veel langer.  
Maar gelukkig kwam er weer een pauze, een pauze waarin er niets was, waarin hij 
niets hoefde en waarin hij zich kon voorbereiden op de volgende herinnering. Want 
hij hoefde niets meer, maar, nou ja, hij was nu eenmaal in dat verhaal gekomen, in 
dat gebeuren, dus hij zou wel weer naar de volgende herinnering gaan.  
En hij ging naar de volgende herinnering en merkte dat die herinnering nóg meer 
details had, steeds kleinere details, allemaal dingen die hij op zijn reis door die 
landen niet had opgemerkt.  

Zo ging het een poos door. Op den duur werd hij heel moe van die herinneringen. 
Want hij ging beseffen dat hij, om dat zonder woorden te kunnen vertellen aan de 
Boeddha, wel heel veel levens nodig zou hebben. Toen hij dat besefte, werd hij 
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heel stil.  
En hij kwam gelukkig weer in een pauze en voelde toen voor het eerst dat hij 
leefde. Dat was een heel bijzondere ervaring. Hij begreep dat je het leven niet kunt 
begrijpen. En dat wat hij in het land van de wijzen beleefde, toen hij zo diep naar 
de aarde boog dat hij dacht dat hij zichzelf verloor, eigenlijk hetzelfde was als wat 
hij nu voelde. Hij begreep dat je alles helemaal moest beleven, helemáál, dus niet 
alleen het kleine stukje wat je in je haast beleefde, maar alles wat met dat hele 
kleine stukje verbonden was. En dat je daar niets aan doen kon, dat je het alleen 
maar kon beleven.  
Toen merkte hij dat het licht werd om hem heen en hij keek op en zag de Boeddha 
die glimlachte. 

Dat is het verhaal van Hanuman.  
Ik heb het zo goed kunnen onthouden omdat ik als klein jongetje bij die verhalen 
van de oude vertelster heel oplettend was. Ik heb het verhaal natuurlijk niet 
onthouden zoals ik het toen gehoord heb. Ik heb het onthouden zoals je het hoort 
wanneer je iemand volledig vertrouwt en geen haast hebt – want de oude vertelster 
had geen haast, ze wist alle verhalen, dus ik kon helemaal rustig en stil zijn en dat 
verhaal horen.  
Nu denken jullie natuurlijk ‘Hoe kun je nu als jongetje van vijf een verhaal met 
zo'n diepgang begrijpen?’  
Maar dat komt door het merkwaardige misverstand dat we hebben, dat kinderen 
iets niet kunnen begrijpen. Ze kunnen het niet reproduceren, maar ze kunnen het 
wel begrijpen. En ik reproduceer het nu, dus dat verhaal is er ooit geweest.  

Wat heeft dat nu te maken met onze sessie?  
Het vertelt één ding, het vertelt dat je in je leven de stilte moet vieren, dat je de 
stilte een kans geeft. En dat die stilte niet te bereiken is, zij ontstaat op het moment 
dat je aan jezelf ervaart hoe haastig je leeft. Daaruit ontstaat de behoefte in jezelf in 
je leven tijd vrij te maken om niets te doen.  
Daarbij weet je ook dat als je dat doet, je dan natuurlijk verwacht – want je bent 
een gewoon mens – dat er iets gebeuren zal. En dat gebeurt dan niet. Dan ga je je 
vervelen, je gaat je afvragen of je niets beters kunt doen dan zoiets raars. Het kan 
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zijn dat je tegen jezelf zegt ‘Ik ga een oefening doen, dat levert wat op!’  
Het is heel goed dat je dat doet. Je zult merken dat die oefening echt iets oplevert. 
Als hij lang genoeg iets opgeleverd heeft, zeg je weer tegen jezelf ‘So what’, en je 
gaat naar de volgende oefening. Zo gaat het door.  
Maar het is nooit echt helemaal stil in je. En je verwondert je eigenlijk heel weinig, 
je bent altijd uit op het volgende – de volgende oefening, het volgende resultaat, en 
het volgende moment dat je weer tegen jezelf zegt ‘So what?’  

Dan komt er natuurlijk een punt in je leven dat je zegt ‘Laat ik nu alleen maar 
luisteren, naar mezelf, naar alles wat er gebeurd is; laat ik eens proberen te 
herinneren wat het voor betekenis heeft.’  
Dan ben je op het punt gekomen dat je alleen moet zijn, dat je niet gestoord moet 
worden door wat anderen ervan vinden, van jouw leven, van wie je bent; dat je in 
moet keren en je herinneren. Totdat je je zoveel herinnert dat je daar heel moe van 
wordt en gaat opmerken dat er pauzes zijn. Hoe die pauzes komen weet je niet, 
maar ze komen.  
Je gaat in die pauzes opmerken dat er niets is dan je adem en het leven in jezelf dat 
je voelen kunt, in je hele lichaam. En dat dat eigenlijk de vervulling is waar het al 
die eeuwen dat de mens bestaat, om draait. Het is in vele vertalingen in de wereld 
gekomen: in de grote godsdiensten, in de grote mystieke geschiedenissen. Dat gaat 
tot op de dag van vandaag door, ook wij leven in een vertaling. En hoe meer je je 
herinnert aan alles, hoe duidelijker het wordt dat het een vertaling is en dat je tot 
het eigenlijke moet komen. En dat niemand in de hele wereld je dat kan schenken. 

Dat was wat Hanuman ook beleefde, die wijze waar hij zó diep voor boog dat hij 
zichzelf verloor, was z'n eigen geschiedenis.  
Je gaat begrijpen dat het niet de hoeveelheid ervaringen is, noch de diepte van die 
ervaringen, zelfs niet de kwaliteit van die ervaringen, maar dat het – ik zou haast 
zeggen – het scherm van de toverlantaarn is waarop al die ervaringen zijn 
geprojecteerd. En dat jij eigenlijk het licht bent in de toverlantaarn, waardoor dat 
allemaal kan gebeuren. Maar dat het erom gaat alleen maar het licht te zijn, zonder 
de ervaringen.  
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Dat is waar wij en de mensen die religieus zijn – echt religieus, zonder alle poespas 
er omheen – op onze manier allemaal mee bezig zijn. Je hoeft dat alleen maar een 
klein beetje te herinneren, dan wordt je leven anders. Dan los je geen enkel 
probleem meer op, maar je gaat weg uit de problemen, problemen hebben geen 
houvast meer aan je.  
Je bent datgene wat altijd is, wat nooit niet geweest is, al verandert het 
onophoudelijk van vorm, van complexiteit, van macht.  
Dan ben je op het punt gekomen dat je zonder woorden kunt vertellen wie je bent. 
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Het grote meer van je diepste wezen 
Mennorode, 22 oktober 2005, zaterdagmorgen 

Lieve mensen, misschien is dit de gelukkigste ochtend van m’n leven. Ik heb 
plezier gehad met mijn tafelgenoot, die ons in een heel goede stemming 
bracht. Ik heb allerlei mensen zien opbloeien, omdat ze vergeten waren dat ze 
voor hun stoel moesten stilstaan en dat ze de gewijde sfeer, die ze naar ze 
meenden in de meditatieruimte hadden ‘opgelopen’, moesten volhouden – en 
dan ben je nu eenmaal gespannen. Maar als je gespannen bent kan er niets, 
helemaal niets. Het kan alleen als je ontspannen bent. 

Wat betekent dat? Dat betekent dat je jezelf laat gaan, helemaal laat gaan, tegen 
alle regels in eventueel. 

Dat is nogal wat ... dat hebben we nooit geleerd, ik ook niet.  
Zen is uit Japan gekomen. Twintig jaar geleden was het daar nog zo, dat als een 
jongen en een meisje verliefd waren, ze dat aan elkaar duidelijk maakten door een 
sinaasappel op een bepaalde manier te schillen.  
Moet je toch even nagaan, wat een ongelooflijke omweg, in plaats van te kunnen 
zeggen ‘Ik hou van je!’ 

Daar hebben we allemaal in geloofd, ik ook. Ik heb degenen die heel lang bij me 
zijn, nog allerlei dingen opgelegd die quatsch waren. 

- Ja, maar waar kom je dan uit, als je jezelf laat gáán, als je dat wat in je is een 
kans geeft? 

Dat weet je niet. Je weet natuurlijk wel heel zeker dat je dan tegen alle regels 
ingaat. 

- Dat is natuurlijk erg … of niet? 

- De gewijde sfeer, is die ergens aan gebonden? Of is die in jezelf? 
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Kun je dat ontdekken? Kun je ontdekken hoe je, met alle mensen om je heen, die 
gewijde sfeer ergens vastgepind hebt?  
Dat is een avontuur, het is iets wat je niet weet, en dat vraagt moed. Het vraagt 
moed om tegen alles in te gaan wat je tot nu toe aangehangen hebt; het vraagt 
moed om buiten al het aangenomene te vallen. Vóór die tijd blijft je hele leven een 
ongelooflijke aanpassing. Het is eigenlijk een verloochening van je diepste wezen. 
En het ging om dat diepste wezen, het ging om dat vrij worden. Daar ging het om. 
Hoe kan dat ooit tot stand komen als je eerst zegt ‘Ik moet daar en daar aan 
voldoen.’  
Dat kan niet!! 

- Hoe zit het dan met de maatschappij? 

Ja, daar zit je heel erg aan vast. Want dat is één en al regel en het worden er steeds 
meer.  
Het kabinet Balkenende had beloofd dat het de helft van de regels zou wegnemen. 
Het zijn er nu twee keer zoveel… Natuurlijk zullen het er alleen maar meer 
worden. Heel diep in rebelleer je tegen al dat vastgestelde. Dat is in de hele wereld 
zo. En in de wereld is het zo dat er altijd een schuldige is. 

- Is er echt een schuldige. Of zijn we dat allemaal zelf? 

Zijn we allemaal nog zó ontzettend gelovig, dat alles wat ons verteld wordt waar 
zou zijn – terwijl we het niet onderzocht hebben.  

- Ja maar, als je nou tijdens de maaltijd ontspannen bent geraakt, hè. Hoe moet dat 
dan strakjes in de meditatiezaal? 

Dat weet je niet. Zeg je dat tegen jezelf ‘Dat weet ik niet’?  
Nee, natuurlijk niet, je zegt tegen jezelf ‘Dat lukt nooit...’  
En dan zit je vast.  
Maar geloof je niet dat dat ontspannen zijn, zijn eigen weg kiest? 

Ik zag een documentaire van Arnon Grunberg in Beijing [VPRO R.A.M., zondag 9 
oktober 2005], waarin hij in gesprek raakt met de taoïst Schipper, die daar – met 
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medeweten van de regering – taoïstisch tempeltjes heeft gesticht en een 
bibliotheek, waar hij alle vrijheid heeft. 

“Het taoïsme is nog nooit zo levend geweest als nu,” zegt Schipper. 

Grunberg: “Maar wat houdt dat taoïsme in?” 

“Dat is dat je gezond leeft, en handelt naar het moment. Verder niks.” 

“En het hiernamaals dan,” vraagt Grunberg, “dat is iets waar het christendom zich 
druk over maakt.” 

“Het taoïsme helemaal niet,” zegt Schipper, “het wordt wel geregeld wat er met je 
gebeurt. Je moet alleen zorgen dat je die regeling niet probeert tegen te werken, 
want dan ben je net zo dom als wanneer je denkt dat je er iets over te zeggen hebt 
of het regent of niet regent. Dat doet niemand. Maar met onszelf doen we dat wel. 
Maar wij zijn toch ook van het leven, van de regen en van de zon, wij zijn toch ook 
leven?” 

Het heeft me zo blij gemaakt … en dat in China, dat zo vast zou zitten... 

In het voorprogramma van dezelfde documentaire was een Chinese vrouw aan het 
woord [de schrijfster Jung Chang], die zei dat nu blijkt dat Mao Zedong kans gezien 
heeft om tachtig miljoen Chinezen om zeep te helpen. En z’n rechterhand, die kans 
zag de ellende een heel klein beetje te lenigen, heeft hij later laten doodmartelen 
tijdens de voltooiing van de revolutie.  
Het boek wat ze hier heeft laten verschijnen, mag in China niet gepubliceerd 
worden. Moet je eens even indenken: tachtig miljoen mensen... 

Dat is nou precies waar wij ook mee zitten, dat we onder de druk van 
omstandigheden die appelleren aan onze instincten van overleven, van aan de 
goede kant zitten, bereid zijn ontelbare mensen te laten omkomen.  
Het gebeurt nog steeds, aldoor maar, aldoor maar. En we zijn met z’n allen nog 
steeds bezig om daar via regels een klein beetje ontspanning in te brengen. En het 
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lukt ons niet. Want we plaatsen het buiten ons, we zeggen ‘Dáár moet iets 
veranderen’, we zeggen niet ‘Hier moet iets veranderen.’ 

Daarom is wat wij op het ogenblik deze ochtend met elkaar overleggen van 
wereldbetekenis, een totale omwenteling in onze geest. Waarbij we alle gebreken, 
alle fouten, alle vergissingen die we gemaakt hebben, absoluut aanvaarden. We 
zeggen ‘Oké, dat heb ik toen gedaan, ik zie wel dat het niet goed is. Dan ga ik nu 
proberen te doen wat het moment aangeeft.’ 

Als je dat probeert, kom je ongelooflijk veel weerstanden in jezelf tegen. Al die 
regels, die je van jongs af aan hebt meegekregen, moeten een kans krijgen om te 
verdwijnen in het grote meer van je diepste wezen.  
Dat gaat niet vlug, het is heel taai, héél oud. Het is zo oud als de mensheid.  
Kun je zien dat het zó oud is, en dat jij daar bij hoort, bij dat oude. En dat jij – niet 
je buurman, maar jij – het een kans moet geven om op te lossen. Dan moet je er 
ook niks meer aan doen, écht niks meer aan doen, niet zeggen ‘Het moet weg!’  
Want dan blijft het. 

Kun je dat zien? Kun je dat zien en kun je daar naar handelen?  
Dat blijkt moeilijk. Het is zo oud, zo machtig.  
Kun je het met rust laten en er niet meer aan friemelen, het niet meer verbeteren, 
het niet meer weg willen hebben. 

Zoals die psychiater die in India was, twee jaar lang. Hij had gezien waar het om 
ging en zei tegen de meester: “Als ik strakjes weer terug ga, zal ik zorgen dat het in 
mijn psychiatrische behandeling komt.”  
Zegt de meester: “Ho, stop stop stop stop! Doe het maar op de oude manier, het 
komt er wel in!” 

Dáár gaat het om, dat je het een káns geeft, dat je het niet wilt doen – want dan zit 
het vast.  
Het is altijd hetzelfde, je kunt het overal terugvinden. Als je hier eenmaal van 
doordrongen bent, zie je het overal gebeuren. En dan is aan jou de taak om, als je 
heel voorzichtig een ander hiervan vertelt, hem in z’n waarde te laten; dat je niet 
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stilletjes van hem verwacht dat hij het óók gaat doen; dat je het hem alleen maar 
voorlegt. Of hij het begrijpen zal? Laat dat over. Want als jij een bedoeling hebt, zit 
hij vast. 

Dat is heel moeilijk. Je bent er zo vol van – ‘Zo is het toch eigenlijk!’ – dat je 
automatisch verwacht dat die ander, voor wie het misschien de eerste keer is dat hij 
hier iets van hoort, onmiddellijk die omwenteling maakt.  
Dat kan niet. Als er al iets kan gebeuren, is het dat jij het hem volkomen vrij 
voorlegt. En ook niet heel stilletjes iets van hem verwacht. 

Kun je dat? 
Dat is niet eenvoudig, omdat je heel blij bent. Kun je dan niks verwachten? Want 
met een verwachting knevel je die ander. 

Gesprek (fragment) 

A.: Maarten, zijn we met zen niet in een vorm verstrikt geraakt die juist alle 
spontaniteit verloren had, op het militaire af? 

Maarten: Ja, daarom is deze ochtend zo geweldig. Vanochtend hebben we heel 
onschuldig en naïef van iets genoten. We waren even vergeten wat het moest zijn. 
En nu we dat ontdekt hebben, ontdekken we natuurlijk ook de ongelukkige, 
ingeperkte, gekooide manier waarop het Japanse zen tot ons is gekomen. Dat 
realiseren we ons. En we realiseren ons ook dat we dat ingeslikt en in de praktijk 
gebracht hebben, en er allerlei bijzonderheden aan ontdekt hebben. En dat dat 
verloren tijd is geweest. Maar dat is blijkbaar zo. De vraag is alleen, met de nieuwe 
ervaring die we hebben opgedaan: hoe kunnen we er nu mee omgaan? 

Dat is natuurlijk niet niks. Want behalve het religieuze systeem waarin we hier 
opgevoed zijn, zijn we nu ook nog opgevoed in dat andere systeem uit het Oosten. 
Dus het enige wat we kunnen doen is ons voortdurend afvragen: ‘Wie is er nu aan 
het woord? Is er nog een echo bezig uit het verleden, Japan, het geloof wat we 
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ernaast gehad hebben? Of ben ik het zelf, die mens van geboorte tot dood, die er al 
was voordat we geboren werden en die er blijft als we gestorven zijn.’ 

Dat is een ongelooflijk iets, dat we zo loskomen van alles wat we tot nu gedacht 
hebben: dat de dood zo ontzettend was omdat je je moest afvragen of je wel in de 
hemel kwam. Maar bestaat die hemel? Bestaat die hel? Of is er een voortdurende 
transformatie, wat ook betekent: bewustworden.  
Dat is de vraag waar we voor staan.  
Dan beseffen we ook wat een ongelooflijk taai en machtig residu er in ons is, van 
al datgene wat aan ons voorafgegaan is. 

Als je dat beseft, word je vanzelf stil, daar hoef je niets aan te doen. Dan heeft het 
kans te bezinken, om dáár te komen waar het geen kwaad meer kan.  
Dat moet je dus laten gebeuren.  
Dat heeft te maken met vertrouwen. Tot nu toe heb je vertrouwd op alles wat ooit 
door iemand gezegd is. Maar nu moet je vertrouwen op jezelf, op dat 
onvernietigbare in jezelf. Zoals het onvernietigbaar is in de hele schepping. Want 
zelfs als de wereld vergaat – wat natuurlijk altijd mogelijk is – blijft dat bestaan. 

Dus kun je die geweldige sprong in jezelf toelaten? Het is geen sprong die je 
nemen moet, het is een sprong die je toe moet laten.  
Dat is ook nooit gezegd, er is altijd gezegd, óók in zen ‘Je moet de sprong wagen.’ 
Er is niet gezegd ‘Die sprong moet je alleen maar toelaten.’  
Het is al in je, je moet het alleen laten gebeuren. 

Dat is niet eenvoudig, het is tegen alles in wat we tot nu toe geleerd hebben. Dat 
vertrouwen – zelfs dat vertrouwen – moet nog geboren worden, in jezelf. Daar kun 
je dus niets aan doen, je kunt het alleen niet belétten.  
Belet het niet, laat het komen. Het is zoveel groter, zoveel fundamenteler, zoveel 
machtiger, het is onvernietigbaar. En het wil dolgraag in je tot wasdom komen. 
Zodat jij, zonder dat je je daarvoor inspant, zonder dat jij het wílt, er een 
uitdrukking van wordt. 
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De vraag van A. gaat dus heel diep. Die rekent af met een heel leven wat je tot nu 
toe geleefd hebt. En het rekent er niet mee af op een kwaaie manier, op een 
militaire manier. Het rekent ermee af als een moeder, die een kind bij zich trekt en 
zegt ‘Je bent thuis.’ 

Het is iets liefelijks, iets wat je opnieuw geboren laat worden, alsof je nog niet 
geboren wás, alsof je nú pas thuis komt. En alle moeilijkheden die er zijn in de 
maatschappij, die natuurlijk ook bij jou zijn, blijven gewoon, die zijn er nog altijd! 
Maar jouw antwoord is heel anders. Je ziet hoe wereldwijd het is – dit wat lijkt of 
het alleen maar met jou te maken heeft, is in de hele wereld. Het vraagt alleen maar 
dat je naar binnen luistert, dat je alle mogelijkheden toelaat, in jezelf. 

Ik zei daarnet ‘Als je er iets van vertelt aan een ander, kun je dat doen zonder 
verwachting?’ 

Dat is niet eenvoudig. Het is aldoor hetzelfde: kun je die doorbraak in jezelf met 
rust laten. Kun je het, ook al ben je er een uitdrukking van, terwijl je het aan een 
ander vertelt toch met rust laten en het niet pousseren. Kun je het echt helemaal z’n 
eigen werk laten doen – het is niet jouw werk, het is z’n eigen werk. 

Je voelt wel wat een ongelofelijk omwenteling het is. Daar kun je niet van 
verwachten dat het vandaag opeens voor elkaar is, natuurlijk niet. Maar laat het 
z’n eigen werk doen. 

Dan merk je dat er geen discipline meer in je leven is, maar dat er een ritme in je 
leven komt: het ritme van in en uit, van loslaten ... binnen laten komen, loslaten ... 
binnen laten komen. Daar hoef je niets aan te doen: loslaten ... binnen laten komen.  
We hebben tot nu toe alleen maar binnen laten komen. En nu moet je alleen 
beginnen met eerst loslaten … éérst loslaten, éérst loslaten, eerst uitademen, eerst 
uitademen. Dan komt de inademing vanzelf. Die zal elke keer weer anders zijn. 
Oké, dan is hij elke keer weer anders. Zelfs de uitademing zal elke keer weer 
anders zijn. Oké, laat maar gaan, want je weet het niet. Laat los, laat los, laat los, 
laat het gebeuren. 
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Je hoeft je niet in te spannen. Dat is fantastisch, de uitademing komt op diepte in 
z’n eigen tijd! Je weet niet wanneer. Dat is weer die kwestie van het vertrouwen, 
dat je dat over kunt laten, en van veranderd worden – niet dat jíj iets verandert, 
maar jij wórdt veranderd, van binnenuit. 

Dat gaat zo door. Je hoeft niet eerst je leven door te brengen zoals op al die 
zenplaatjes van de os, om aan het eind van de rit bij de brug te staan om te bedelen.  
Dat hoeft allemaal niet! Eerst jezelf in de kooi stoppen en dan door de tralies van 
de kooi merken dat je in een kooi zit. En dan uit de kooi glippen om te kijken of 
het wel waar is – dat is het eigenlijk. 

Kun je dat allemaal vergeten en jezelf volgen. En erop vertrouwen – dat is zo 
moeilijk voor je – dat dan de beste weg gekozen wordt: in jou wordt de beste weg 
gekozen, jouw weg. Niet die van je buurman, niet die van je leraar, maar jouw 
weg. 

Nou A., ik hoop dat ik je beantwoord heb.  
Ik heb er natuurlijk spijt van dat ik jullie hiermee opgescheept heb destijds, en alle 
jaren die er zo voorbij gegaan zijn. Maar het is gewoon zo. Misschien kun je het 
me vergeven. [gelach]  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